ऊषा आर अरुण 
( प्रथम माग ) 
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। श्रीभानुप्रसाद मणिराय व्यास । 
| प्रकाशक 
एस्‌ ० एस० मेहता एड ब्रद्स 
( .. अध्यक्ष 
भाचान काव-माला कायोढय 
| पुस्तक-प्रकाशक, विक्रेता और स्टेशनस 
बनारस सिटों 
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पिसकारँ 
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प्रकाराक 


उमाशंकर मेहता, 
. एसू० एस० मेहता एँड बद्स, 
अध्यक्ष । 
प्राचीन कवि-माला कार्यालय 
६७ सूतदोला-काशी 


( दूसरे भाग के लिये तुरंत आडेर भेजिए । 
. छुपकर तैयार है। ) 


सुप्रक 
 बी० पएलु० पावगी 
दितचितक प्रेस, रामघाट, 


बनारस सिटी 


मकाशक का वक्तव्य 


देश की परिस्थिति और समाज की दु्दशा देखकर, एक ऐसी 
पुस्तक लिखवाकर प्रकाशित करने का बहुत दिनों से विचार था, 
जिसमें समाज की दुदंशा का ठीक-ठीक चित्र खींचा गया हो. 
और साथ ही उससे मुक्त हीने का उपाय भी दिया हो। यह 
काये कहने में तो बहुत सरछ अतीत होता है, पर इसे कार्य रूप में 
लाना बड़ा ही कठिन है। कारण, यह कार्य उसी की लेखनी या 
मस्तक से निकल सकता है, जो इसी की चिंता में रात-दिन छीन 
. रहता हो। देश के नेताओं में गिने-गिनोए ही छोग ऐसे हैं, जो 
वास्तव में देश की परिस्थिति सुधारने की चेष्टा करने में छीन हैं । 
शेष सभी कोरे व्याख्यान माड़नेवाले हैं | व्याख्यान भाड़ना दूसरी 
बात है ओर देश का सुधार करना दूसरी | स्वराज्य,. स्वराज्य 
चिल्लाने या गला फोड़कर व्याख्यान देने से नहीं मिल सकता। 
स्वराज्य का अर्थ है, वह राज्य जिसमें प्रजा सुखी हो | वह राज्य 
स्वराज्य कदापि भी नहीं कहा जा सकता, जिसमें प्रजा भूख और 
सहामारी की शिकार बनी रहे । हमें यदिस्व॒राज्य भी मिल जाय और 
हमारी सामाजिक परिस्थिति ज्यों-की-त्यों बनी रहे, तो हम कदापि 
. उसे क्रायम नहीं रख सकते । इसी कारण हंमारा मुख्य ध्येय 
. समाज-सुधार का होना चाहिए | समाज-सुधार पर ही हमारे देश 
ओर जाति का उत्कषे निर्भर है । क्‍ 

अत: यह कार्य इतना कठिन दिखाई पड़ने छगा कि किसके 
. द्वारा यह पूरा कराया जाय । इसी चिंता में हम लोग ढगे थे. 
कि हमारी मित्र-मंडली के एक सज्जन ने 'ऊषा अने अरुण आवशे 
. त्यारेज सूर्थपोाद्य थशे ” शीर्षक. पुस्तक की निम्नलिखित खमा- 
छोचनाएँ भफ्लोकनाथथ हमारे पास भेज दीं । 


( ४ ) 
समालोचनाएँ 


साडने रिव्यू-- 
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7४७ एछ0६38 छर्गीं 6०ए००००व बचत (26 [6९० शप8 
( 80०४४ श275 बपए०त ६0 ६००फ्ौढ5 ) रण 8607 
[िवांब 5 ऋण बेलगंटाठ6, (096 ४०८) फ) 438 ए९टोद्या76वे 
छए राव बएण्ते ॥7०66९]५ 87४र्णपं [0० पए, थी] पा नाते 
रण ७ ॥6, ॥॥6 700: 438 टाल्वाधब>6 एलशर०्एाब्रा८९ 
(0. 076 क्0ह8 30 [0 बए१ए 707 एपांतव, 
[ 8576 ० 7८०, 4924 | 
ची '&ल न कु न 
साहित्य-- 
आधुनिक प्रवृत्तियों पर पूर्ण विचार कर लेखक ने पढ़ने योग्य 
उपन्यास की रचना की है ओर बहुत-से सुंदर तत्वों को अच्छे ढंग पर 
..श्ावपूर्ण भाषा में सजाया है । 
क्‍ [ जनवरी १९२४ ] 
;.. का 3.. - अहिका +- के ः के 
. गुणसुंदरी-- की  +म 
... पुस्तक में बहुत-सी घटनाएँ सत्य ओर बहुत-सी कल्पित हैं । 
.. ( गुजराती साहित्य 'में ) श्रीयुत गोवर्धनराम -के सरस्वती्॑ः की 
.. रचवा के बादू, ज्ञान या अनजान में उंसके अनेकों अनुकरण हुए हैं:। 


( ५४) 


इस पुस्तक में भी सरस्वतोचंद् के बहुत-से अंश दिखाई पढ़ते हैं। 
कथानक का नायक किशोर धनी का पुत्र है और घर छोड़कर चछा जाता 
है | सरस्वती्चंद्र की तरह इसमें भी देशी राज्यों की खटपट ओर सरकारी 
कर्मचारियों की अनीति का चित्र खींचने का प्रयत्न किया गया है। कथानक 
पढ़ने योग्य है। भाषा भी सरल है और समाज की बुराई ओर अच्छाई 
दोनों पर प्रकाश डालने का. प्रथत्वन किया गया है। आदश देश- 
भक्त केसा होना चाहिए, इसपर ढेखक ने अपने विचार कथानायक 
द्वारो दिग्दरशित कराए हैं । 
. [ अगस्त १९२४ | 
न च न न 
हिंदुस्तान-- क्‍ क्‍ 
आत्म-मोग ओर सेवा-ब्ृत्ति के उत्कृष्ट उदाहरण भेंट किए गए हैं ओर 
कलुषित वातावरण में फँसे हुओं पर विशुद्ध चरित्र का केसी संदर छाप 
पड़ सकती है, इसका अद्भुत चित्रण किया गया है । 
[ जनवरी १९२४ ] 
हु नी ्ः न ह 
समाज-जीवन--- 
श्रीयुत भानुजी की कुछम से लिखाहुआ यह उपन्यास हार ही 
में प्रकाशित हुआ है । जो तरुण ग्रुजरात को सेवासार्ग द्वारा अपनी 
समाज की उन्नति करने में सहायक होगा । इसमें शंका नहीं है'''कि 
'दो घड़ी मौज छेने के छिये यह उपन्यास नहीं है, परंतु वत्तेमानयुग-धर्म 
के फ़रमान हैं । लेखक ने विशुद्ध प्रेम की महत्ता बताते हुए उँचे-से-ऊँचे 
आर्य-आदशों को पाठकों पर प्रकट कंरने की अपनी शक्ति इस पुष्तक 
में पूर्ण की है। आधुनिक राजनेतिक हलूचछ, उसमें चलते हुए दंभ, 
प्रजा की. निर्दछता, धनियों की स्वार्थपरायण कायरवृत्ति और मज़दूर 
ओर मालिकों के बीच में जलता हुआ ज्वाछामुखी--इन सब आवधयक 
प्रश्नों की चर्चा की है। साथ-ही-साथ- लेखक ने .अरुण भोर उसकी 


( ६ ) 


. दो प्रेमिकाओं के निरस्वार्थ प्रेम का जो रम्य ओर मोहक चित्र खींचा है, 
वह किसी भी हृदय को स्पर्श कर सके, ऐसा है। भाजुजी पतितोद्धार 
वेध्याओं के उद्धार को भी नहीं भूछे हैं। समाज को घड़ी भर भड़काकर 
विचार-सागर में मल्‍त करने का विचार होने पर भी पतितोद्धार प्रभु को 
प्रिय है, यह उद्देश्य जाननेवाले को यह पसंद आए बिता नहीं रह सकता 


ऐसी हमारी धारणा है 
[ माचे सन १९२४ | 
ह.ई 


4 है ० रे «4 ० 

आलोचसनाएँ पढ़कर पुस्तक पढ़ने की तीत्र उत्कंठा हुई । 
पुस्तक की प्रति भेजने और उसका अनुवाद कराकर प्रकाशित 
करने के संबंध में रा० रा० भानुप्रसाद्‌ मणिराय व्यास की सेवा में 
पत्र भेजा गया। पत्र के उत्तर में उन्होंने पुस्तक की एक श्रति और 
अनुवाद कराकर प्रकाशित करने की अनुमति भेज दी। पुस्तक पढ़ी, 
उसमें काफ़ी आनंद मिला । दो बार पढ़ी, तीन बार पढ़ी; फिर 
भी उसके पढ़ने की उत्कंठा ज्यों-की-त्यों बनी ही रही । कारण, 
अपने विचारों के अनुसार ही पुस्तक प्राप्त हो गई | समय और 
देश की परिस्थिति का सच्चा चित्र मिल गया। शीकघ्र-से-शीघ्र 
अनुवादित कराकर इसे प्रकाशित करने का विचार तीत्र होने छगा । 
अनुवाद कराया गया, जिसमें छेखक के भावों का ठीक-ठीक 
अनुवाद न होने और संशोधन की काफी आवश्यकता रहने के 
कारण शीघ्र प्रकाशित करने में बाधा पड़ी | अतः शीघ्र ही 
. उसके संशोधन का कार्य प्रारंभ कर दिया गया । जितनी कापियाँ 
. संशोधित द्दोती गई, प्रेस में भेजी जाने लगीं । 
पहले इसके तीनों भागों को एक ही जिल्द में छपवाकर 
 अकाशित करने का विचार था। पर मूल्य बढ़ जाने की आशंका से 
: इसके खंड-खंड अलग-अलग कर दिए गए। पत्तक के प्रत्येक 
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भाग में घटना-कूम भिन्न-भिन्न होने के कारण पाठकों को किसी 
प्रकार की दिक्कत पड़ने की आशंका तो थी ही नहीं, अतः पुस्‍्तक 
: के प्रत्येक भाग को अछग-अलग पुस्तकाकार तैयार कराना ही 
निश्चित किया गया ।। प्रत्येक व्यक्ति इस पुस्तक की एक-एक श्रति 
अवश्य मँगवाकर स्वयं पढ़ेंगे और अपने आश्रितों को भी पढ़कर 
सुनाएँगे । इस पवित्र पुस्तक का अधिक-से-अधिक प्रचार कराना 
प्रत्येक व्यक्ति का कत्तेव्य है । 


५७ सूतटोलछा-काशी 


दिपावछ्ी सं० १९८६ वि० ( उमाशकर मरहता 


(६ ) 
मूल-लेखक के दो शब्द 


प्रत्तावना अथात्‌ पुस्तक का उद्देश्य, पुस्तक में आए हुए पात्रों 
की कार्य-कुशलता और उसमें वर्णन किए हुए भिन्न-भिन्न रसों का 
दिग्दशन । पुस्तक पढ़ने के पूव पाठक प्रस्तावना पढ़कर, उसके संबंध 
में अपनी राय क्रायम करते हैं। कभी-कमी दर्शक भी उसी पर 
से पुस्तक को देखते हैं । फिर यदि वही प्रस्तावना लेखक स्वयं 
ढिखे, तो मेरी समझ के अनुसार पात्रोंकी उच्चता या अधमता 
और कौन रस किस अंश तक उच्च या निकृष्ट रीति से लिखा 
गया है, इसपर लिखने का उसे अधिकार ही नहीं है । क्योंकि 
पात्रों की योजना करनेवाला तो वही स्वयं होता है | फिर 
उसकी ग्रशंशा या निंदा करनेवाढा वह कैसे बन सकता है। ऐसा 
करना मेरी बुद्धि के अनुसार अनुचित है। कभी-कभी प्रस्तावना 
किसी स्नेही की लिखी हुई देखने में आती हैं, जो कि उसी श्रेणी 
की गिनी जानी चाहिए । यदि वह तटस्थ रीति से लिखी गई हो, 
तो उसमें किसी प्रकार की आपत्ति नहीं है, परंतु स्नेही का स्नेह 
पत्तपात किए विना नहीं रह सकता । इसी कारण यहाँ पुस्तक में 
आए हुए पात्रों और रखों के संबंध में विशेष विवेचना करने की 
इच्छा नहीं है । परंतु पाठकों को इतना तो बता देना आवश्यक 
प्रतीत होता है कि इस पुस्तक में वर्शित कुछ घटनाएँ सत्य हैं और 
कुछ करिपत । इस कारण इस पुस्तक को नवलकथा ( नवीन कटिपत 
कथा ) कहना चाहिए या जीण कथा ( सत्य घटनाओं का समावेश 
होने के कारण जीणे कथा ) इसका निर्णय स्वयं पाठक कर लछेवें । 
मद्रास । 


चैत्र-घुक १ सं० १९७९ का 


॥ श्री; ॥ 
४ “:4-७०-००#*४कि+३७७-८+ थे! 


अं ऊषा ओर अरुण ७ 


“क्र ब्ज्जआछ/छ४/2७०-६-ू.. 
[ भाग पहला ] 


लक मलबे 


पहला परिच्छेद 


'. है अाए> ब.८् * 


भारत है हमारा देश 


हिंदू, मुसलछसान, इसाई, यहूदी, पारसी तथा हिंद के स्वदेश- 
प्रेमी हिंदुस्थान में रहनेवाले भारतवासी मित्रो ! जीवंन और 
मरण के लिये कोई सामान्य निशान नियत करने की जरुरत है । 


€ भद्दात्माजा ) 





८ अरुण |! अरुण !! जल्द आओ, देखो ये स्वयंसेवक 
कैसे उत्साह के साथ चले आ रहे हैं। सुना है, कि भारत के 
प्रतिभाशाली पुत्र देशबंधु आनेवाले हैँ। ” विनोदकांत ने दूसरी 
मंजिल के बरामदे से तमाशा देखते हुए ये बातें कहीं । बरामदे के 
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पास पहुँचते दी पहले अरुण के कानों में अस्त की वर्षों हुई । 
उसे-* महात्मा गांधी की जय ! देशबंधु दास की जय !! हिंदू- 
मुसलमान की जय !!!” की प्रबल पुकार सुनाई पड़ने छंगी। 
अरुण जल्दी से बरामदे में आ पहुँचा । वहाँ उसने देखा कि 
कितने ही बड़े-बढ़े स्वयंसेवक भारत-माता के वीर सैनिक अपनी- 
अपनी उँचाई के चार-चार साथियों की क्तार बाँघे चले आ रहे 
हैं। प्रत्येक सैनिक-की पोशाक केवछ सफ़ेद कपड़े की है। उसपर 
पीछे, छाल और नीले रंग के पट्टे लटक रहे हैं । उन पट्टों के 
ऊपर- विश्ववालक विभु के लिये, “ भारत-माता के ढिये, 

« जन-समाज के लिये ” इत्यादि वाक्‍्यों के साथ-साथ उन सैनिकों 

के नंबर दिखाई दे रहे हैं, सबकी छातियों पर लाल और नीढे 
रंगके बैजों में सूथे, चंद्र तथा भारत के भिन्न-भिन्न धर्म के सानने- 
वालों को अपने कच्चे सूत के तार में बाँधनेवाले श्रीकृष्ण भग- 

वान के सुदशेन-चक्‌ के समान “ चरखा ” दिखाई दे रहा है । 
सेना के बीचोबीच एक वीर के हाथ में शुद्ध खादी के कपड़े पर 
रंग-बिरंगे डोरे, ओर जरी के तारों का बना हुआ राष्ट्रीय झंडा 
फहरा रहा है । इस झंडे में भारत के प्रत्येक धार्मिक चिह्नों के साथ 
ही साथ चंरखा-वक्‌ भी बीच में बिराज रहा है, सैनिक छोग 
वीर रस से मतवाले हो, भारतीय जातीय गीत अछाप रहे 
हैं । नगर के स्री-पुरुष अपना-अपना काम छोड़, हँसते मुख और 
 अख्रतमयी दृष्टि से इन स्वयंसेवर्कों की सैन्य का स्वागत करते, 

भावी विजय क़े ,झंडे का दशेन करते ओर भारतीय वीर-रस के 
संगीत पंर अपले-अपने हृदय की घड़कन से ताल दे रहे हैं। याद 
: हो या लः हो, ::छोगों के मुख से उस बीर-संगीत के अस्फुट शब्द 
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: निकल ही जाते हैं । कितने ही बालक जोश में आकर इस संगीत 
को अपने तोतछे शब्दों में ठछकारते हुए स्वयंसेवकों की सेन्‍्य के 
पीछे-पीछे दौड़ रहे हैं । इसी वीर-संगीत की ध्वनि विनोद तथा 
अरुण के हृदय में भी गंजने लगी । धीरे-धीरे सेन्‍्य निगाहों की 
ओठ हो जाने पर विनोद तथा अरुण बरामदा छोड़ अपनी-अपनी 
कुर्सी पर बैठ गए। अरुण किसी विचार में डूब गया । विनोद 
के हृदय में मेंडराते हुए वीर-संगीत का पहला पद मंह से 
निकल पड़ाः 
“हम बच्चे हैं भारत के, ओ भारत है हमारा देश ।” 
श्र ! यह सब व्यर्थ |” अरुण के भी मुख से दूटे-फूटे 
शब्द निकल पड़े | यह सुन कर विनोद विचार में पड़ गंया, कि: 
क्या व्यथे ? बीर-संगीत या स्वयंसेवक ? ? 
उसने उसी समय अरुण से पूछा-“ क्या व्यर्थ है, अरुण ! 
किसे व्यथ बताते हो ? वीर-संगीत को या स्वयंसेवकों को ९ ” 
अरुणु-“ सब व्यथ है । जहाँ स्वयंसेवक का उद्देश्य न हो, 
वहाँ वीर-संगीत से क्या छाभ ९? | 
.. बिनोद-“ ऐसा क्‍या कहते हो अरुण ! स्वयं सेवा का कोई 
उद्देश्य ही नहीं ९ बिना उद्देश्य की स्वयं सेवा बैसी ? ऐसा हो 
ही नहीं सकता; समाज-सेवा और देश-सेवा ही इसका मुख्य 
उद्देश्य है। तब नाहक की शंका क्‍यों करते हो ? ” 
अरुण-“ कहने को देश-सेवा हैं; किंतु सच्ची देश-सेवा तो 
संमाज-सेवा में समाई हुई है। तुम्हारे इन स्वय॑सेवकों में 
समाज-सेवक हैं ही कहाँ ९ ” 
केवल क्षण भर की उत्तेजना में हृदय को पागल बना वीर- 


ऊद्दा ओर अरुण 9 
कजछडुूछआ 7 मै 
संगीत छलकारने या खादी पहनकर स्वयंसेवक का अभिमान 
करने और छाती फुलाकर चलते में कौनसी समाज-सेवा 
है 0 कह 
विनोद-/ अरुण ! अरुण !! आज तुम्दें हो क्‍या गया है ( 
काम-काज छोड़कर, अपना सुख त्यागकर; असहयोग के यज्ञ 
आत्मबलिदान करते हुए हज़ारों की संख्या में जेल जाना-- 
नौकरशाही के सामने निडर होकर खड़े होना; इन सबको क्या 
तुम क्षण भर का उभरा हुआ योग बताते हो ९ हजारों, बल्कि 
छाखों की संपत्ति पर लात मार, माननीय खिताब और उपाधियों 
को छोड़, नोकरशाही के खिलाफ होकर बड़ी-बड़ी तकलीफें 
उठाना क्या क्षण भर के जोश से हो सकता है ? क्‍या महात्माजी के 
आदर्श को तुम अमान्य, अग्नाह्म, अशक्य और अनावश्यक 
समझ रहे हो ( 
 अरुण-“ विनोद | धीरज धरो, उतावले होकर आशक्षेप 
न करो | आंदरशे उच्च है, उत्तम है; किंतु समझदारों के लिये 
क्या तुम समझते हो, कि खादी पहननेवाले सभी मनुष्य इस 
आदश को अच्छी तरह समझते हैं ? समाज .के नेता कहलाने 
वालों में इस अपवाद के अतिरिक्त तुमने उनके जीवन के अन्यान्य 
कार्यों को भी देखा है ९ कभी तुसने इसपर विचार भी किया है ! 
हजारों रुपए धर्मोर्थ फंड में देनेबाले दानवीर कहलाते हैं; किंतु 
वे गरीब, भूखों मरते, चियड़े छगाए हुए मनुष्यों को एक पाई भी 
नहीं देते; ऊपर से इन छोगों को धक्के दिलवाते क्‍या तुमने नहीं 
देखा है ९ क्या तुम यह नहीं. जानते, कि ' हमांरा देश, हमारा 
 देंश ? के बहाने व्याख्यान के मंच पर हाथों उछलनेवाले गरीब 
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और अ्राठ्भाव दिखानेवाले श्रीमान छोग अपने. ग्रीब नौकर- 
चाकरों पर कैसा अन्याय करते हैं ? पतिता रमणियों पर घिक्कार 
देनेवाले अपनी स्त्रियों के सतीत्व नष्ट करने में केसा लोहे-चंबक-सा 
काय करते हैं, उसे क्या तुमने नहीं देखा है ? विनोद ! यदि कपड़े 
और बातों से देश का उद्धार होता हो, तो अब तक कभी हो गया 
होता । अब बातों का जमाना जाता रहा, कत्तेव्य का जमाना 
आगया है |.” 
विनोद-“ अरुण ! में भी तो यही कहता हूँ, कि यह 
कत्तेव्य का जमाना है ओर अब के नेता तथा स्वयंसेवक इस बात 
को प्रमाणित भी कर रहे हैं । तुम्हारे कहने के अनुसार कितनों 
दी का चरित्र उच्च नहीं हे । किंतु इससे हमें क्‍या ? ? . 
अरुण-“ विनोद ! इतना तो तुम मानते हो कि राष्ट्र के 
उद्धार से देश का उद्धार है ” 
बविनोद- 4 बेशक | 79 
अरुण-४ और समाज के उद्धार से राष्ट्र का उद्धार है। ” 
विनोद-४ अवश्य ! ” 
अरुण-“ ओर व्यक्तिगत उद्धार से समाज का उद्धार है? ” 
विनोद-“ हॉँ-हाँ ! 
अरुण-“ तब हम यह कह सकते हैं कि, . हमारे समाज में 
किसी-किसी बण के छोगों में नाश का बीज बोया गया है; बीजों को 
नाश करने के लिये अंकुर भी निकछ आए हैं-समाज के उस सड़े 
हुए अंग का उद्धार करने के लिये कितने देश-भक्त वेद्यराज तैयार 
हुए है ९ तुमने स्वयंसेवकों को केबछ सफ़ेद कपड़े पहनने, कायदे 
के साथ सबिनय भंग करने या विदेशी वस्त्र न पहनने का उपदेश 
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देने तथा चरखा चछाना सिखाने के अतिरिक्त कोई और समाज 
सेवा करते देखा है १ निकम्मे दुखियों को काम में लगाते, रोगियों 
को दवा पहुँचाते, बदचछून ओर निराघार निःसह्ायकों की 
सहायता करते तुमने कितने स्वयंसेवकों को देखा है ? थे सब 
हृदय के साथ काम करनेवाले हैं सही, किंतु इनके काम का सबसे 
बड़ा हिस्सा दध के उबाल की तरह है। ” 

विनोद-“ तुम जेसा कहते हो वेसा ही सही; किंतु इसका 
उपाय 0 97 

अरुण-“ .उपाय ९ उसका उपाय यह है, कि खद कमर कस 
कर स्वयंसेवकों:का काये करना, उन्हें कमंक्षेत्र में छाने के लिये 
अपने जीवन को अप॑ण करना ओर अपने भाइयों के उद्धार का 
उपाय सोचकर वेसा ही कार्य करना है |” 

विनोद-“ पर हम दो आदमियों से क्या होगा ? भारत -के 
तीस करोड़ लोगों में हम दो ही हैं । ” री 

अरुण- “जो सत्य है, वह जान-अनजान में. कहा ही 
जायगा । इतने बड़े-बड़े स्वयंसेवकों के होतें हुए भी तुम दो ही क्‍यों 
बताते हो ९ इन लोगों के मन में अभी उनका सच्चा कत्तेव्य जमा नहीं 
है। हम लोग यदि हृदय से क्मक्षेत्र में प्रवेश करेंगे, तो हम दो के 
बदले दो छाख हो जाएँगे । हिम्मत क्‍यों हारते हो ? तुम्हारे जे 
कितने ही निराश हृदयवा्ों को हिम्मत बैँध जञायगी; अपनी कत्तंव्य- 
परायणता के झंडे के नीचे कितने ही छोग इकदठे हो जाएँगे । ? 

गुजरात के पाठ नंगए-राज नगर में रिचारोड के एक मकान 
में ऊपर लिखी बातें हो रही हैं । यहाँ अपने पाठकों को इन दोनों 
क्ं। परिचय देना बहुत जरूरी 
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जिस मकान में ये दोनों मलुष्य बैठे बातें करते हैं, .वह 
इंडियन इंश्योरेंस कंपनी का मकान है । विनोद ओर अरुण 
इसमें कर्मचारी की तरह काम करते हैं । विनोद एक धनवान 
कायस्थ का इकलोता बेटा है । श्रीवियस परीक्षा पास करने के 
बाद उसके पिता ने नोकरी कर स्वतंत्र जीवन बिताने में उसे 
लगा दिया था । बीमा कंपनी में नोकरी करते उसे अभी कुछ दी 
दिन हुए हैं | अरुण से इसकी बड़ी मित्रता है । उसके स्वतंत्र 
विचारों को देखकर भी इसके हृदय में विकास न हुआं था। 
अभी इसका विवाह भी न हुआ था.-। वत्तेमान. आंदोलन का इसे 
बहुत ही शौक था । देश के हलचछ का.समाचार पढ़ने का बहुत 
ही शौक था । कभी-कभी यह देश के कामों में भाग छेने का 
भी विचार करता था, किंतु उस योग्य साथी के न मिलने के 
अभाव से उसका विचार मन में ही दबकर रह जाता था। अरुश 
से मित्रता होने के बाद से इसके. विचारों में कुछ विकास 
होने गा था; इसी से उसके. साथ- इसे कुछ आनंद भी 
मिलता था । 


अरुण कौन था और कहाँ से आयां, यह कोई न जानता 
था; यह हर एक आदमी से बहुत ही सहज में मिलता था; किंतु 
अपनी बातों को हमेशा छिपाए रहता था। इसी कारण उसके 
चत्तोव बहुत ही गूढ़ जान पड़ते थे | कुछ दिन हुए, अरुण बीमा 
कंपनी में खास कमचारी के रूप में निपुक्त हुआ था । उसकी 
पढ़ाई-लिखाई के बारे में यदि कोई पूछता, तो वह जवाब देता 
था,--“ मुझे केवल लिखने-पढ़ने भर का भाषा-ज्ञान है। ” 
किंतु उसमें गुजराती, मराठी, हिंदी, बँगढा, तेलगू, तामिल, 
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कनेडी, अँगरेजी, फ्रेंच तथा जमेन भाषाओं का अच्छा ज्ञान जान 
पड़ता था । उसका स्वभाव सरल, मिलनसार, हँस-मुख, दृढ्ृ 
कत्तेव्य और दयाछु था । पराया दुःख देखकर उसका हृदय सदा 
पिघल जाया करता था । अब तक किसी को यह भी पता न 
लगा था कि वह कहाँ रहता और कहाँ खाता था । बह किसी 
दिन भी किसी के सामने अपने हृदय की बातें न खोलता 
था । वह हमेशा किसी-न-किसी कास या विचार में मग्न रहता 
था. । किंतु उसके काम और विचार को कोई समझ नहीं सकता 
था । जब कभी वह अकेले में बेठता, उस समय उसके चेहरे पर 
गंभीरता तथा उदासीनता छा जाती थी । 


अरुण की बातें सुनकर बिनोद में कुछ उत्साद दिखाई दिया। 
उसके मन में इस बात का विश्वास हो गया कि हम दो दो छाख 
बन सकते हैं। ” इसी विचार की धुन में वह अरुण के साथ 
आफिस से बाहर निकला । राह चलते-चलते भी विनोद के हृदय 
मे उस वीर-संगीत के शब्द गंज रहे थे । उसके ढिये शह की 
वायु भी वीर-संगीतमयी हो रही थी । अरुण मानो उसके हृदय 
के तमाशे प्रत्यक्ष देखने के लिये तेज निगाहों से उसकी ओर देख 
रहा था| किंतु विनोद को इसका खयाल भी न था । उसके हृदय 
में केवल--“हम बच्चे हैं भारत के, ओ भारत है हमारा देश शब्द 
गंज रहे थे । प्रिय पाठक ! कया भारतीय वीरों के हृदय में. इन 
शब्दों की गज नहीं हुआ करती १ 


पढ़का भाग 
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किक 
दूसरा परिच्छेद . 
4.27 774 <:ब्ह ० 
'निष्ठुर वने हो केसे ! 
शुद्ध प्रेम में एकता है, भिन्‍नता कहाँ ९ 
४ बाह वा ! क्या खूब !! अच्छी चीज़ कही । होने दो, 
होने दो 
राजनगर के बगरछ की एक गली के दो मंजिले एक सुंदर 
मकान के पहले मरातिम के दीवानखाने में पाँच युवक गदीं 
मसनद्‌ से टिके हुए बेठे हैं। शाम के पाँच बजने का समय है । 
दीवानखाने की सजावट आज देखने ही छायक थी । मखूमछ का 
ग़छीचा, मखमल की खोली चढ़ी गद्दी-तकिया, दीवार में बड़े-बड़े 
आइने, रंग-बिरंगी दिल को खींचने. वाली तस्वीर, झाड़-फानस 
ड्की और द्रवाजों पर मोती की झालर तथा कामदानी परदे, 
सादे लेकिन खबसूरत फरनीचर क़्रायदे के साथ रक्खे हुए हैं। 
सामने सारंगी ओर तबले वाले बेठे हें। साजिंदों के बीच में 
पैर मोड़कर बीस साल की एक युवती तान पर तान मारतली 
ओर आह्ाप के साथ गा रही है । यह युवती बनारसी नीलकंठी 
रंग की वेश्या-साड़ी पहने हुए है । उसके अंग पर सफ़ेद रेशमी 
खूबसूरत चोली कसी हुई है। कान में हीरे की एयरिंग झूम रही 
है । कनोटकी चलन के मुताबिक उसकी नाक में दोनों तरफ चुन्नी 
के जड़ाव की कीछ शोभा दे रही है । हाथ में सोने की पतली 
पतली नाजुक चूड़ियों के बीच-बीच में रेशमी गुलाबी रंग की 
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बनकर | 
एक-एक चूड़ी पड़ी हुईं है। कनोटकी ढंग से साड़ी पहनने की 
वजह से खुले हुए सिर पर जूही के फूछ से गुथी अद्धे गोछाकार 
बेणी में चंपा के सुंदर पीछे-पीछे फूछ गंथे हुए हैं| इन सब 
जेवरों से उसके गोरे ओर भरावदार सुडोरू अंग की शोभा 
मनोहर हो गई है । मामूली इने-गिने ज़ेबरों के पहने हुए होने पर 
भी इसके रूप की शोभा सोगुनी हो रही है; इसके चेहरे पर एक 
अनुपम शोभा दिखाई दे रही है। उसकी मस्त और बड़ी-बड़ी 
आँखें गाना सुननेवालों पर बार-बार मदभरे कटाक्ष के कुमकुमें 
चढा रही हैं । गाने के आछाप के साथ-साथ भाव भी खुल कर 
खेल रहे हैं । सुननेवाले स्थिर हो, उसके चेहरे की शोभा का अमत 
पीते हुए टकठकी बाँधे, उसी की ओर देख रहे हैं । 
“ बतला दो कोई इस दुनियाँ में जुर से बढ़के चीज । 
..- चीज, बतढा दो इस दुनियाँ में ज़र से बढ़ के चीज ॥ ” 

: £ वाह वा ! क्‍या खब !! अच्छी चीज कही । होने दो । ” 
सुनने वाछों स॑ तीस वषष के रमणछार नामक एक युवक ने 
शब्द कहे । गाना आगे चला--तान पलटे जाने लगे । 

जूर से. ..बढ़ के ची.. .ज़्, बालम ! ज़र से. ..बढ़ के दी. . .ज् । 
. जूर से. ..वढ़ के ची. ..जू, बालम ! जर से. ..बढ़ के ची. ..ज । 

हाय सेयाँ ! जर से बढ़के. . .चीज- 
क्‍ हा प्यारे |! जर से. ..बढ़के ची. . .ज । 
चीज, बतढ़ा दो, . कोई इस. . .दुनियाँ में जर से बढ़के चीज | ” 
सुननेवाले संगीत से मतवाले होकर अपनी जाँचों पर हाथ 
से. ताल देते हुए; झूमने छगे । तबढूची ने तरंग पर तरंग छेते हुए 
रंग जमा दिया-। .सारंगी; और मज़ीरे वालों ने सिर हिला-हिला 
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कर तारीफ के पुल बाँध कर गानेवाली को आगे बढ़ने का मौका 
दिया:«-- 
४ साधु-संत् फूकीरों देखो- 
साघु-संव फकी. ..रो देखो. . देखो. . .धनी अजीज । 
साघु-संत फकी. . .रो देखो. . «देखो. . .घनी अजीज ॥ 
जुर के आगे रूप गुण विद्या; 
जर के आगे रूप, गुण, विद्या, सब हैं बस नाचीज। 
चीजू, बतढा दो कोई इस दुनियाँ में जर से बढ़ के चीज॥ 
बतलादो कोई इस दुनियाँ में जर से बढ़के चीज ॥ 
नाचीज ! नाचीज ! नाचीज  ”? 
४ बाहवा ! ?” 
सच में, नाचीज ! नाचीज !! ?” 
सुनने वाले एक के बाद एक आनंद के मारे बोल उठे । गाने 
की मेहनत से थक गई हो अथवा सुनने वालों को उपदेश देने का 
अभिमान आ गया हो-वह वेश्या अपनी साड़ी के अचल से अपने 
को हवा झलती, अपने उन्नत उरोजों को झँचा करती हुईं तिरछी 
निगाहदों से उन. युवकों के हृदय को बेघने लगी । 
रमणलाल ने कहा; वाह गुल्शन ! आज तो तुसने 
हद कर दी । 
गुलुशन-““ यह कोनसी चीज है महाशय ! उस्तादजी को 
इससे भी अच्छी-अच्छी चीजें याद हैं। मगर मुक कमनसीब 
को वह सब चीज़ें आती ही नहीं ”” 
यशवंतराव बोल उठा-“ तत्र तुम सीख क्यों नहीं छेतीं ९ ” 
गुलशन ने भाँखें नचाकर हाथ का इशारा देते हुए कहा- 
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८“ इसके लिये भी उसी पहली चीज की जरूरत है । 

नटवरलाल ने पूछा,- वह पहली चीज कौन ? ” - 

गुलशन- वही जर, बिना रुपए के उस्ताद नहीं मिलते । “” 

गुलशन का जवाब सुनकर. सब चुप रह गए । क्षणभर बाद 
रमणछाल ने कहा- 

८४ कितने रुपयों की जरूरत है ? ” 

गुलशन-“ यही, कोई पच्चीस रुपए महीनें की । छेकिन 
सालों सीखने पर भी: यह विद्या पूरी नहीं होती । 

« कोई हजे की बात नहीं; यह आज का इनाम लो ” 
केहकर रमणराल ने सो रुपए का एक नोट फेंक दिया। इसके बाद 
सब तरफ से दूस-बीस बरसने छगे, देखते-देखते गुलशन के आगे 
एक सो साठ की रकम पहुँच गई । केवछ एक आदमी ने ही कुछ 
भी न दिया था। यह वही अरुण था, उसकी ओर देखकर. रमण- 
लाल ने कहा,- अरुण ! मजलिस में बंठकर इस तरह मुह 
फेरना ठीक नहीं, तुम्हें भी कुछ देना चाहिए । ”” 

अरुण ने जवाव दिया-“ लेकिन आज में अपना- मनी-बेग 
भूल गया हूँ । अभी फ़िर छोटकर दे जाडेँगा। ” 


रमणलाल ने गुलशन की ओर देखकर कहा-“ गलशन 
तुम्हारे गाने की ताढीम के लिये बहुत जरूद में तुम्हें . पाँच सो 
दूंगा; बाद को देखा जायगा | 
._गुलशन-+ अजी नहीं सरकार ! आप हर, महीने पचास 
रुपए दे दिया कीजिए । मुझे इतने रुपए दीजिएगा, तों सब खर्चे 
हो. जाएँगे । क्योंकि यह छोंडी बिलकुल ही वेवकूफ है | ” 
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यशवंतराब-“ खर्च हो ही जायगा, तो. क्‍या ९' खुदा 
फिर देगा। 

रमणछढाल-* और क्या, मेरे पास रहने से तो और भी 
जल्द ख् हो जायगा । इससे तो अच्छा है कि, तुम- अपने ही 
पास रक्‍खे रहो | ” 

इस सोने की इंट को कसौटी पर लाने का जाल बिछाते हुए 
गुल्शन ने कहा- जेसी मर्जी ! छेकिन मेरे तालीम को 
इम्तिहान लेने को आपको: हर आठवें दिन मेरे यहाँ जरूर आना 
पड़ेगा । 

रमणछाल ने बासी दही का-सा म॒ंह. बनाकर कहा-“*< आठ 
दिन में एक दिन । 

गुल्शन ने कहा-“ अगर आप हर रोज आए, तो इस 
लोडी पर बड़ा ही एदट्सान होगा । ज़रूर आइए ! जरूर 
आइए 90 

रमणछाछ ने मूंछ पर हाथ फेरते हुए कहा-“ ठीक: है 
ठीक है; तुम्हारी इच्छा है, तो में जरूर आऊंगा | ” 

सब छोग उठकर चले गए। गशुलशन भी छोगों को सीढ़ी 
तक पहुँच कर छोटी और अपनी गदह्ी पर छेट गई ।-सिवा 
सारंगी वाले के बाकी सब सार्जिंदे भी चले गए । 

तब उस्तादजी बोले-“ उठ बेटी !: ये रुपए उठाकर संदूक 
में रख छे । उस पाक परवरदि्गार का शुकिया अदाकर कि ऐसे 
ही बेवकूफों को हमेशा वे तेरे घर भेजा करें। ” व 

कुछ निराशा भरें हुए तिरस्कार के साथ... गुलदानःने 
कहा-“* जहन्नुम में जायें ऐसे रुपए । ? . 
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५ तोौबा ! तौबा !! तौबा !!! जान पड़ता है; आज मिजाज 
दुरुस्त नहीं । खुदा तुम्हारे दिन को राहत बख्शे, में जाता हूँ। ” 
यह कहते हुए दाढ़ी पर हाथ फेरते-फेरते उस्तादजी चले गए । 
गुलशन आँखें फाडू-फाड़ कर रुपयों की ओर देखने छगी । 
उसके हर अंग से निराशा झलक रही थी। उसका क्षणभर पहले 
का खिला हुआ चेहरा बिलकुछ मुरका गया । शौकीनों का मन 
छुमाने या धन हरण करनेवाले धन के प्रति जेसा असंतोष दिखाते 
हैं, या पराया धन हरण करने से जेसा पछतावा होता है, वैसा 
ही भाव गुलुशन के चेहरे पर दिखाई देने छंगा | गहरी नींद से 
जागने की तरह वह गद्दे से उठकर बड़े शीशे के सामने जाकर 
आंप-ही-आप अपने को धूर-धूर कर देखने छगी । 

४ या खंदा ! ” एक ठंडी साँस लेने के बाद बह आप-ही- 
आप बड़बड़ाने छगी-“ इस हुस्न पर छोगों के पागछ होने में शक 
ही क्‍या है ९ अहा ! में चाहूँ, तो सारे राजनगर की दौछत को 
हाट छ; लेकिन इससे कया फायदा ? यह भी खुदा की शान है, जो 
मुझ्त जैसी कमीनी. औरत को ऐसा हुस्न देते हैं । यह सुफ्रेद 
चमड़ा; यह गोरे-गोरे गार; इन पतक्े-पतले होंठों पर पान की 
लाली, यह नथ से नथी हुईं नाक और यह कठटीडी जहरीढी 
आँख-बड़े-बढ़े गुमानियों का ग्ररूर चर करने को काफी हें । 
लेकिन इस हुस्न से मुझे-क्या फायदा ? न किसी दिन आराम है और 
न दिल को क़रार ही ! न पैसा ही भुझे प्यार करता है और न में 
पैसे को ही चाहती हूँ । हाय नसीत्र ! कैसी बेइज्ज़ञती से भरी मेरी 
भी जिंदगी है। हुस्न की आग में जलनेवाले हैवाल मेरे हुस्न पर 
मरते हैं, मेरी इज्जत करवे हैं । छेकिन जो सचमुच इज्ज़तदार हैं 
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वे मुझ से नफरत करते हैं । गरीब मुफूलिस बेचारे पैसे के लिये 
दर-द्र मारे-मारे फिरते हैं ओर मेरे जरा से आँख के इशारे पर 
सेकड़ों रुपए बरसते हैं । लेकिन उन रुपयों से मुझे सुख मिलता 
है ? मेरे चाहनेवाले हजारों हैं,, छेकिन इस चाह से मझे क्या 
सुख ? मेरे पीछे-पीछे घूमनेवाले हजारों हैं, लेकिन मेरा दिल 
अकेला ही वड़प-तड़प कर मरा करता है। जिसपर में मरती हूँ, 
बवह-उफ | उफ !! ?? 
बकते बकते गुलशन वहीं बैठ गईं, इसके बाद दोनों हाथों 
से अपना मुह छिपाकर रोने लगी । उसके संदर गुलाबी गाल 
आऑसुओं से तर हो गए ।- आँखें लाढ़-लाल हो. गइ। साँस जोर- 
जोर से चछने लगे । क्षण भर बाद बड़ी तेजी के साथ उठकर: 
उसने अपने सब जेवर उतार डाले। इसके बाद वेश्या-साड़ी उतार 
कर एक काले किनारे की धोती पहन: मसहरी पर छेट कर धीरे-धीरे 
गाने छऊगीः-- . " 
दिलदार यार प्यारे, निष्ठुर बने हो केसे + --. 
दिल को चुराके न्यारे, निष्ठुरः बने हो केसे ॥ 
सुख छींनके हमारे, निष्ठुर बने.हो केसे । 
जीवन के तुम सहारे, निष्ठुर बने हो केसे ॥ 
गाते-गाते गुछशन ठंढी साँस भरने छगी, हृदय के उद्गार 
गान द्वारा निकलने छूगे :--- 
दिल्ले बेक़रार रोबा, कैसे करार होगा । 
राहत न होगी.तब् तक, ज़ब तक न यार होगा ॥। 
तेरे दरस को. हरदम, आँखें तरस रही हैं । 
क्योंकर न. चेन खोके, दिछ बेकरार होगा॥ 
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खूने जिगर को पीते, करवट बदल के जीते । 
दिल से नदिल मिला तो, जीवन भी भार होगा ॥ 
| ३..>% कि <2.द्क ० 
तीसरा परिच्छेद 
५.-> 0 <०. दा 5 
में पागल हो गई हूँ । 

सच्चे प्रेम के लिये संसार पागछ है। .. .. 
.. ४ धन-मद कैसा प्रबछ है ? रछज्जा-्शर्म, मयोदा-सभी 
इसमें गायब हो जाते हैं; प्रेम तो इसमें शांत ही हो जाता है। ?' 
एक पुराने मकान में इधर-उधर टहकूता हुआ 'अरुण बड्बड़ा रहा 
है । कमरे में एक टूटा-फूटा टेबुठ. और एक कुर्सी पड़ी हुई 
है | उसपर धूछ चढ़ी हुई है। एक तरफ एक चौकी पर गद्दा 
बिछा हुआ है | दूसरी ओर एक पानी की सुराही और एक छोढा- 
गिलास रक्‍्खा हुआ है । गद्दे के पास लिखने के काग्रज् पड़े हुए हैं 
और उसी के पास लकड़ी का एक छोटान्सा संदूक रक्खा हुआ 

है । उस कोठरी के सामानों में ये ही मुख्य चीज़ों हैं । 
..._ £& छुद॒रत के विचित्र खेल हैं | संसार का सच्चा बंधन प्रेम 
है; जिसका नकलीं बंधन धन है | उसने सच कहा था, कि “ जूर 
से बढ़के दुनियाँ में कोई चीज नहीं । आहा ! लक्ष्मी ! लक्ष्मी !! 
लूँ कैसे-कैसे खेल खेलती है। समझदार के हाथ आतो है। तो उसे 
अच्छी राह बताती है और मूखे के द्वाथ जाती है, तो उसे कुमागे 
में ले जाती हैं। कोई-कोई लक्ष्मी के लिये धर्म, इज्जत और शरीर 
बेंच डालदे हैं; फिर भी कोई धन की कीमत . नहीं समझते | ' 


टच 
मे हे। 
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दुनियाँ में धन न होता, धन का बंधन न होता, तो सृष्टि कैसे 
चलती ? सबने आज मूर्खों की तरह गुरुशन को रुपए दिए। 
मैंने नहीं दिया, तो लोग दीका-टिप्पणी करने लगे । मैंने बाद को 
दे जाने का वादा किया है.। कहा है, तो देना ह्वी पढ़ेगा | यही 
गनीमत है, कि गुलशन ने मुझे नहीं पहचाना । शायद मेरे बारे में 
उसे कोई शंका भी नहीं हुईं । वह चाहे जेसी होशियार क्‍यों न 
बने, किंतु मेरे आगे उसके भाव जरा भी छिपने नहीं पाए। 
चलूं, उसे पच्चीस रुपए दे आऊँ ओर उसे यह भी बता 
आऊँ, क्रि अच्छी राह पर किस तरह रुपए खर्च किए जाते हैं । 
अब उसकी स्थिति बहुत कुछ बदल गई है; इसलिये जरूर वह 
मेरा कहा मान लेगी । छेकिन इतनी होशियारी से रहना चाहिए 
कि जिससे वह कहीं मुझे पहचान न जावे | ”” 

अरुण ने कपड़े पहने । संध्या का समय था, राह में झिल 
मिछाते तारों की तरह म्यूनिसिपेलिटी की छाछटेनें झिलमिला रही 
थीं। मिल के मजदूर तथा अन्यान्य मद्भदूर घरकी ओर जाने की 
खुशी में धक्का-मुक्की करते चले जा रहे थे । शाक-सब्जीवाले 
राह किनारे से अपनी दूकानें हटाने में लगे हुए थे । घोड़ा-गाड़ी 
तथा मोटरगार्डियाँ स्टेशन से उतरे हुए मुसाफ़िरों को. छिये भागी 
जा रही थीं। अरुण न जाने किस घुन में चछा जा रहा था। 
गुलशन के घर तक वह चाबीदार पुतले क्री तरह चछा गया । वहाँ 
पहुँचकर उसने गुलशन की दासी मीनाक्षी से खबर देने के लिये 
कहा । 

मीनाक्षा ने पूछा-“ आपने अप्रना नाम क्‍या बताया जनाब? ” 

अरुण-“ जाम की कोई जरूरत नहीं, केवढछ इतना कहना 


| 
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कि दोपहर को आनेवाले गृहस्थों में-ले एक आदमी. रुपए देने 
को आया है। हे 

. मीनाज्ञी तुरंत ऊपर चली गई । गुदशन अभी तक मसहरी 

पर उदास पड़ी हुईं थी। उसके मन में अभी तक “ निष्टुर बने 
हो केसे ” वाला. गाना गज रहा था । 

मीनाक्षी-* बाईजी ! जो दोपहर को आए थे, उनमें-से एक 
कुछ रुपए देने आए हैं। ” क्‍ 

गुछशन ने उसकी ओर बिना देखे ही ,जवाब दिया- 
'एमणलाल होंगे, कह दे कि मेरी तबीयत ठीक नहीं है। माफ करें 
इस वक्त मुठाकात नहीं हो सकती । 

मीनाक्षी ने स्पष्ट कहा-“ नहीं बाईंजी ! रमणलाछ नहीं हैं । 
यह तो कोई और ही आदमी है । ” 

जरा व्यप्मनता के साथ गुरुशन ने पूछा - “ कौन, वह जो 
दूसरे आदमी बेठे थे, वही आए हैं ९ ” 

“४ जी हाँ, वही हैं ।” | 

गुलशन विचार में पड़ गई--“ वेश्या के धर बिना पैसे 
आनेवाला, संगीत और सौंदर्य के आंगे विरक्तों की तरह नीरस 
बनकर बैठनेवालां, बाद को रुपए देने आवे, यह कैसा स्वभाव ! आदमी 
धनी तो नहीं जान पड़ता । देखने में गरीब ही-सा है। लेकिन 
चेहरा गंभीर ओर शानदार है. । दिल में आता है, कि. चाहे जो 
हो, मिलने से इनकार कर दूँ, पर क्‍या करू .९ छाचार होना 
पड़ता है। खुंदा ने दुनियाँ के नाटक के तख्ते पर भेजा है, तो 
सं का काम किए बिना छुटकारा ही-नहीं । देखें तो सही, कौन 
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गुरूुशन विचार में पड़ी हुईं थी; मीनाक्षी ने उसका ध्यान 
भंग करते हुए पूछा-“ तो क्या हुक़्म है, बाईजी ९ ” 

« अच्छा ! ” गुलशन ने अपना विचार छोड़कर जवाब 
दिया-“ इज्जत के साथ बुछा ले आ | 

क्षणभर बाद ही मीनाक्षी अरुण को उस कमरे में पहुँचाकर 

छी गई । गुछशन ने उठकर कुर्सी की तरफ इशारा कर हँसते 

हुए चेहरे से कहा-“ बेठिए हुजर ! आपने यहाँ आकर मुझेपर 
बडा एहसान किया है। 

कुर्सी पर बेठते हुए अरुण ने कहा-“ कुसमय पहुँचकर 
तकलीफ ही दी, इसके छिये माफ करना । जुबान से वादा किया। 
था, इसीछिये आना पड़ा है । ” 

यह कहते हुए अरुण न गुरशन के आगे रुपए रख दिए । 
गुलशन उसे तेज़ निगाहों से घूरती हुईं बोली-“ इतनी तकलीफ 
करने की जरूरत ही क्‍या थी ९ कया आप समझते हैं, कि मुझे 
आपका ऐतबार नहीं ९ ” 

अरुण--- नहीं, यह बात नहीं । जब देना ही है, तो 
जहाँ तक हो, जल्द कज से छुटकारा मिले, अच्छा है. । यही 
सोचकर चढछा आया । 

इसपर गुरूशन ने कुछ भी जवाब न दिया; वह अरुण के 
चेहरे की ओर टकटकी बाँधे देखती रही । अरुण ने उसे इस 
तरह चुपचाप देखते हुए देखकर कहा--“* तबीयत कुछ 
ठीक नहीं है क्‍या ९ ? 

गुलशन--“ नहीं, कुछ ऐसी. नहीं; तबीयत तो ठीक है 
लेकिन---? 
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अरुण ने बात काटकर पछा--“ छेकिन क्‍या ? 

गुलशन-- लेकिन आप नाराज न होइएगा । में यह 
कहती थी, कि आप जब दोपहर को इस छोंडी के घर तशरीफ लाए 
थे, तो कहने छगे, मनीबेग भूल आया हूँ, क्या यह बात सच 
है ? क्‍या ऐसा भी कहीं हो सकता है कि खाना खाने बैठे और 
खाना ही भूठ जाय ९ यह तो आपने मगर और बंदर का-सा 
तमाशा किया था। ” 

अरुण ने गुलशन की दूरन्देशी पर खुश होकर पूछा-- 
४ बह केसा ९ १9% 

गुलशन हँसकर कहने लगी-“ सुनिए ! एक बंदर की एक 
मगर से बड़ी दोस्ती हो गई । बंदर हमेशा अच्छे अच्छे फल 
छाकर मगर को देने छगा । मगर वह फछ अपनी स्री को खिलाने 
लगा । कुछ दिन बाद मगर की औरत मगर से कहने छगी, कि 
जो हमेशा ऐसे मीठे फछ खाकर रहता है, उस तुम्हारे दोस्त का 
कलेजा कितना सीठा न होगा। इसलिये तुम उसे किसी बहाने से 
यहाँ बुढा छाओ । उसका कलेजा खाने से बड़ा आनंद आएगा 

बेवकूफ समग्र अपने दोस्त-को बुछाकर लाने के लिये तैयार 
हो गया | उसने बंदर से कहा-यार ! तेरी भाभी तुझे. बहुत याद 
करती है; इसलिये आज त्‌. मेरे घर पर चल । मैं तुझे अपनी 
पीठ पर बंठाकर के चलंगा-- 

अरुण ने कहानी का रस जमाते हुए कहा-“अच्छा, फिर ?” 

गुलशन-“ उस भोले बंदर ने उसकी बात सश्नी समझ ली । 
और चलने को तैयार हो गया । थोड़ी दूर पानी में जाने पर 
मगर ने बंदर से सज्यी बात कह दी. । तब बंदर ने कहा, क्रि 


रा पुर 
यार. ! तं॑ भी बड़ा बेवकूफ है; अगर ते मुझसे यह बात पहले ही 
कहता देता, तो में कलेजा छेकर आता। अब कहने से कोई फायदा 
नहीं । क्‍योंकि अपना कलेजा तो में अपनी औरत के पास रखकर 
आया हूँ । बंदर की यह बात सुनकर मगर ने कहा, कि यह बात 
है, तो में तुझे फिर शिनारे छे चलता हूँ; तूं घर से कलेजा लेकर 
जल्‍द आ। यह कहकर उसने बंदर को फिर किनारे पहुँचा दिया। 
बंदर हँसता हुआ चल दिया । मेरी समझ में आप भी शायद ऐसा 
ही खेल खेलें, लेकिन आपके फिर तशरीफ छाने से मेरा वह 
शुबद्दा दूर हो गया 
अरुण--* बात तो ठीक है; लेकिन इस कहानो में बंदर 
ने अपनी जान तो बचाई, किंतु अपने दोस्त को. अच्छी सलाह 
नहीं दी । अपना बुरा चाहनेवालों का भी भला करना चाहिए; 
इसीलिये उस समय मेंने ऐसी बात कही थी | ? 

गुलशन-* तब शायद आप मुझसे कुछ कहना चाहते हैं 
कहिए, कया हुक्म है ? ? 

अरुण की समझ में न आया, कि बातें अब केसे शुरू की 
जायें । किंतु अपनी हाजिर-जवाब बुद्धि के अनुसार उसने कहना 
आरंभ कर दिया-- 

४ तुम जानती होगी, कि एक वह चीज़ भी है, जिसे कोई 
आदमी बड़ी ज़हमत उठाने पर भी नहीं पाता । फिर वही चीज़ 
दूसरे को बिना तकलीफ़ के मिलती है ओर उसकी कुछ भी क्रीमत 
उसकी नज़र में. नहीं होती । तुम्हारी ऑँख सहज ही हिल जाय, 
तो हज़ारों रुपए मिलते हैं, लेकिन इस दुनियाँ में ऐसे भी छाचार 
बेचारे हैं, जिनकी आँखों से खन की बारिश होने पर भी उन्हें एक 
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पाई दिखाई नहीं देती । तम्हारे कोमल देह की पूजा करने के लिये 
छाखों पुजारी रात-दिन तड़पते हैं; लेकिन ऐसे भी छोग हैं, जो 
दूसरों की पूजा करते-करते अपना ही सत्यानाश कर देते हैं । फिर 
भी उन्हें पेटमर खाना नहीं मिलता । तुम्हारे छोटे-से काम में 
मदद देने के लिये हज़ारों आदमी इकट्ठे हो जावेंगे, छेकिन लाचार 
मुहताजों की तरफ कोई फूदी आँख से भी नहीं देखता | अब क्‍या 
यह भी बताने की जरूरत होगी कि इन पैसों को किस तरह 
काम में छाना चाहिए ९ ” 
गुलशन ने कटाक्ष करते हुए कहा-«“ तब क्या आप यह 
चाहते हैं, कि में अपनी सब दोलत-मुफ्लिस मुहताजों में छा दूं ९” 
रुण-“ यह तम्हारी खशी; में तो रुपयों को काम में लाने 
की राह बता रहा हू । 
गुल्शन-- इन रुपयों को आप ही छे जाइए | ” 
अरुण-“ कभी नहीं । तुम्हें अच्छी राह दिलाना मेरा फ्जे 
है। अपना फुज समभना तुम्हारा काम है । अब में जाना चाहता 
हूं। इतना कहकर वह उठने छगा । 
 गऱशन-“बेठिए तो सही; इस छोंडी के हाथ का पान तो 
खा लीजिए । “ इतना कहकर गछशन पान बनाने लगी । बगल 
में रक्खी हुईं घंटी को दोबार बजाकर गुलशन फिर बातचीत 
छम गई | 
गलशन+-““ क्‍या ऐसे मुहताजों के लिये रुपए खर्चे करने से 
दिल को कुछ खशी द्वोती है ? ” 
अरुण जरूर; दुनियाँ में इससे बढ़कर कोई आनंद ही 
नहीं है | इससे बढ़कर कुछ मज़ा ही नहीं है । एक बार आजमाने 
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से तुम्हें आप ही मालूम हो जायगा । क्‍या में तुमसे ओर भी 
कुछ पूछ सकता हूँ? ” हे 

गुरुशन ने अरुण की ओर देखकर कहा-“ हाँ ! हाँ !! 
आप खुशी से पूछ सकते हैं । ” 

अरुण-“ तुम आनंद के. छिये सवार क्‍यों कर रही हो ? 
तुम्हारे पास इतना धन होने पर भी क्या जिंदगी में कभी तुम्हें 
आनंद नहीं मिला है ? ” | 

गुरुशन-“ यह तो तुमने ऐसी बात छेड़ी, जो मेरी जिंदगी 
से मतलब रखती है। फिर भी आपने ऐसे ढंग से बात छेड़ी है, 
कि बिना कहे मुझसे रहा भी नहीं जाता । ” 

गुलशन को रंग पर आती देखकर अरुण ने कहा-“ क्‍या 
तुम्दें भी कोई दुःख है ९ ” 

गुलशन-“' है क्‍यों नहीं, लेकिन में अपना दुःख फिससे 
कह सकती हूँ ! दुनियाँ की निगाहों में में लाखों रुपए जमा कर 
चैन करने वाली औरत मानी जाती हूँ । लेकिन मेरे दिल की 
जलन को कोई भी जान नहीं सकता | कया दुनियाँ का सब 
आराम पैसे में ही है ? क्या बड़े-बड़े बैंगले और बाग़-बगीचों में ही 
आराम है ? क्या दिल को छुभानेवाली खूबसूरती में ही आराम 
है ? नहीं-नहीं, यह सब ग़छूत है । जब तक दिल को आराम देने- 
वाला, दिल का प्यार करनेवाला, हमारे दुःख से दुखी होनेवाला 
ओर हमारे लिये मरनेवाछा आदमी नहीं, तब तक आरामवाढी 
सब चीजे भी तकलीफ ही दिया करती हैं । कहाँ तक कहूँ ! यह 
जवाहिरात के जेवर और अच्छे-अच्छे कपड़े जो दूसरों को आनंद 
देते हैं । पहनते ही वह सब मुझ्ने आग की तरह जलाते हैं । यह 
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खूबसूरती, जो दूसरों के लिये कछेजे का दर्द कहलाती है, उसने 
मुझे जरा-जछाकर खाक बना दिया है । मेरे इतने. आशिकों में 
एक भी ऐसा दिखाई नहीं देता, जो मेरी यह खूबसूरती न रहने 
पर भी मेरा प्यार करे । जब तक यह हुस्न है, जब तक कान को 
आनंद देनेवाला स्वर है; तभी तक ये सब प्यार करनेवाले भी हैं । 
इस रोशनी के बुझ जाने पर न तो उजाला ही रहेगा और न उसपर 
पतंग द्वी मरने आएँगे । हम लोगों का जीवन भी कोई जीवन है?” 
अरुण-“ सत्य है। जिसको सच्चा प्रेम कहते हैं, उसका इस 
दुनियाँ में सिछना बहुत कठिन है। छेकिन यह सब समम- 
बूफकर भी तुम इस धंधे में क्‍यों पड़ीं १”? 
...._ गुरशन- मैं इस धंधे से अछूग हो ही नहीं सकती । में 
रामजनी हूँ, दासी हूँ, मेरा जन्म ही वेश्या के घर में हुआ है । में 
हरजाई कमीनी रंडी नहीं हूँ । रंडियों का काम दिन में दस 
आदमियों के हाथ इज्जत बेचने का है; हमारा काम संगीत से पैसे 
कमाना और किसी अच्छे आदमी की तनखाह लेकर उनकी सेवा 
करने का है। हम सब दिल से प्यार करनेवाले आदमी पर 
मरती हैं । छेकिन कोई हमारा ऐतबार नहीं करता । मैंने एक 
ग़रीब को दिल दिया था, में अपने जवाहिरात बेच-बेचकर उनका 
खर्चे चछाती थी; उसपर भी उसकी. बेवफाई देखकर मेंने उसे 
छोड़ दिया | इसके बाद एक दूसरे बड़े ही छायक आदमी मिले । 
वे दिल से मुझे प्यार करते थे । मेरे लिये वह अपने पेसे उड़ाकर 
* ग्रसेब हो गए। किस्मते पछट गई, उन्हें रोजगार में: बहुत बड़ा 
बादा आया ।.. में फिर जवाहिरात बेचने लगी-। लेकिन. फिर भी 
मेरा नसीब मेरे आगे-ही-आगे दोड़ता रहा, । आखिर, वह मेरे 
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प्यारे मुझे छोड़कर चले गए । वे किसी और मतलब से नहीं 
चले गए । मेरा ठु:ःख उनसे देखा न जाता था | इसलिये वे यह 
कहकर गए, कि जब मेरे पास फिर रुपए आवेंगे, तब में तुम्हें मह 
दिखाऊँगा । आज कई महीने हुए-” 

गुलशन रो पड़ी; आगे उससे एक शब्द भी कहा न गया । 

अरुण ने पूछा-“ तो क्‍या तुम्हें यह विश्वास है. कि वह 
आदमी रुपए वाला होने पर फिर तुमसे मिलेगा ९ ” 

गुरुशन-“ नाऐतबारी की कोई जगह नहीं । में उनके दिल 
को पहचान चुकी हूँ । वे भी मेरे दिछ को पहचानते हें । वे जरूर 
आवेंगे ओर कभी-त-कभी दशशन देंगे ही । 

अरुण-“ तुम्हारी कहानी बहुत ददनाक है । ” 

गलशन-“ हाय ! आप सच कहते हैं । मेरी किस्मत ही ऐसी 
है । किसी समय आपको फुरसत होगी, तो में आपको अपनी 
रामकद्दानी सुनाऊँगी । इस जन्म में मेंने सिवा अपने उक्त प्यारे 
के ओर किसी को भी अपनी कहानी नहीं सुनाई है | लेकिन आज 
मेरा दिल बेतरह धड़क रहा है; आपकी बातों से मेरा दिल 
उछलने छगा है । दिछ चाहता है कि सारी बातें आपको सुना 
कर अपने दिल का बोझ हलका करूँ। मेरी समझ में नहीं आता, 
कि में क्‍यों ऐसी बेचेन हो रही हूँ । ” 

अरुण ने ठढी साँस छेकर जवाब दि्या-“ यह भी कद्रत 
की करामात है ।” 

यह शब्द सुनकर गलशन की आँखें चमक. उठीं | उसने 
कट्दा-/ आप कोन हैं ? क्‍या आप मेरे प्यारे के दोस्त तो नहीं हैं ९ 
सच-सच बताइएगा ।” 
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अरुण-“ नहीं, मुझे क्या माल्म कि तुम्हारे प्यारे कौन- 
से 2 0 १) 
. अरुण ने अपनी जुबान पर अंकुश छगाते हुए फिर पूछा- 
तुम्हें ऐसा शुबहा क्‍यों हो रहा है ९ ” 
गुलशन ने अरुण की बातों पर विश्वास करते हुए कहा- 
कुछ नहीं ! कुछ. नहीं !! में पागल हो गई हूँ । ” 
प्््््ष्धटपट्राओ 
चौथा परिच्छेद 
4.2 आओ <०..।्ा के * 
विपद पर विपद 
धन-मद्‌, ग़रीबी का असह्य दुःख, राक्षसी महत्वाकांक्ता ओर 
स्वेनाशिनी वेश्या से कोन बचा है ९ 
४ हुजर ! मेरी औरत बहुत. बीमार है। मुझे छुटकारा 
दीजिए । कल में नोकरी पर नहीं आ सकता । ” 

. « बेवकूफ गधे ! बीमार है तो डॉक्टर की दवा कर। क्या तेरे 
घर बैठे रहने से ही वह अच्छी हो जावेगी ? में छुट्टी नहीं दे 
सकता | 

४ लेकिन साहब ! आज तो बीमारी इतनी बढ़ी हुई है कि 
शायद्‌ रात भर में सारा खेल समाप्त हो जायगा । मेरे मालिक ! 
जरा मुझ ग़रीब की तरफ देखिए । आप डॉक्टर के लिये कहते हैं, 
पर जहाँ पीने को काँगी भी नसीब नहीं, वहाँ में डॉक्टर की फीस 
कहाँ से दूँगा ९ मेरे पास तो एक पेसा भी नहीं है । मेरा तीन 
साल का छोटा बच्चा मारे भूख के छुटपटा रहा है. ! दया कीजिए 

साहब ! मुझ ग़रीब पर दया कीजिए ।” 
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“ज्वकुक- 
“ तुझे जो पंद्रह रुपए दिए थे, वह कहाँ फेंक आया ? उन 
रुपयों से औरत की दवा क्‍यों नहीं की ? बस, ऑफिस में जाकर 
अपने काम में लग जाओ | तुम्हें आज छुट्टी नहीं मिछ्ठ सकती 
और दूसरे प्रकार की कोई मदद भी नहीं मिल सकती |? 

“जनाब ! जहाँ एक घंटे देर से आने पर तनख़ाह काटी जाती 
है, वहाँ तनखाह के सिवा मदद की आशा कैसे की जा सकती है ९ 
लेकिन मुझे मेरी तनखाह में-से तो ऋुछ दीजिए ! ”” 

“ अभी तनखाह में बारह दिन की देर है । तुझे रुपए दूँगा 
ओर तूँ कछ से काम पर न आबे, तब मुझे उसी समय दूसरा 
आदमी कहाँ से मिल जावेगा ? मेरा जो नुक्सान होगा, उसका 
ज़िम्मेदार कोन होगा ? ” कक 

“अरे साहब ! आज में आठ वर्ष से पंद्रह रुपए तनखाह 
पर आपके यहाँ नोकर हूँ; तब आज क्या भाग जाऊंगा ? मुकपर 
दया कीजिए |” ः 

“बस ! बस !! तेरी इतनी मदद की, जिसका परिणाम आज 
में देख रद्द हूँ । चुपचाप जाकर अपना काम कर | ? 

“४ हाय ! जहाँ देव ही रूठा है, वहाँ क्‍या किया जा 
सकता है ९?” 

माधवछाल सेठ एक प्रिलछ के एजेंट हैं। साथ ही एक 
होशियार दछाल भी हैं। राजनगर में इनकी बहुत इज्जत और 
धाक है। ये हजारों रुपए धम्मार्थ फंडों में दिया करते हैं। 
स्टेशन के पास इन्होंने एक बहुत बड़ी धर्मशाला भी बनवाई है.। 
ये सब जगह दानवीर समझे जाते हैं । अभी हाल में इन्होंने 
इंडियन नेशनल बैंक अर्थात्‌ हिंदू-राष्ट्रीय फंड में तीन छाख रुपए 
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का दान दिया है | एक अच्छे देश-भक्त तथा दानवीर के नास से 
प्रसिद्धि पाने पर ये हिंदू भाइयों का आ्राठ-भाव बढ़ाने में पूरी मदद 
करते हैं । इनके एक खास कमेचारी का नाम मद्नराय है; यह 
खब अच्छी तरह समझता है कि सेठ की कीत्ति केसे बढ़ाई जाती 
है, नाम कैसे पेदा किया जाता है, ओ९ अपने पुराने किस्सों को 
कैसे ताज़ा किया जाता है-। ऊपर लिखी बातचीत आरात-भाव के 
द्विमायती सेठ माधवछाक और उनके पुराने नोकर रणछोड़ के 
बीच हो रही थी । रणछोड़ ग्ररीब स्थिति का एक. आाह्मण था 
उसकी उम्र पच्चीस वर्ष की थी । उसकी स्री दयागोरी की उम्र 
उन्नीस साल की होगी | रणछोड़ ने एंट्रेंस तक पढ़ने का अभ्यास 
किया था; किंतु परीक्षा में वह उत्तीण न हुआ था | रणछोड़ को 
माधवढाल सेठ ने पहले-पहलछ अपने लड़के को पढ़ाने के लिये पाँच 
रुपए तनखाह पर नौकर रक्‍्खा था । इसके बाद घर का बहीं- 
खाता लिखने की जगह देकर पंद्रह रुपए तनख्वाह कर दी 
थी । इतनी कम तनख्वाह में रणछोड़ का पूरा न पड़ता था। 
किंतु, सेठानी नर्मदाबहू बड़ी ही दयाहु थीं। वे दयागौरीं को 
कुछ धोती-कपड़े दे दिया करंती थीं। दीवाली जैसे त्यौहार पर 
सेठ से छिपाकर कुछ त्यौहारी भी दे दिया करती थीं। इस तरह 
रणछोड़ का संसार चढछ रहा था । इधर एक महीने से दयागौरी 
बीमार पड़ी थी। बीमारी आशाजनक. न होने से उसने ( रण- 
छोड़ ने ) अपने मालिक से जो छुट्टी माँगी थी, उसे पाठकगण पढ़ 
ही चुके हैं । रणछोड हताश होकर वहाँ से निकल कर मदनराय के 
. परांस गया । अपना अंतिम सांधन समझे उसने उनसे भी दया 
. की भीख साँगने का विचार किया | 
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उसके मन में यह विचार उठ रहे थे, कि चाहे नोकरी जाय, 
लेकिन मदनराय की सिफ़ारिश नहीं करना । किंतु मरता क्या न 
करता ! विचार में आता, कि सीधे घर पहुँचकर मरण शेय्या 
पर पड़ी, प्यारी स्री के हृदय को शाँति दे, किंतु फिर खयाल आया 
कि परमात्मा न करे, अगर उसे कुछ हो गया, तो खर्च कहाँ से 
आवेगा ? अपनी और लड़के की गुज़र कैसे होगी ? इस तरह के 
विचारों से छाचार होकर उसे मदनराय के पास जाना ही पड़ा । 
उस समय मदनराय अपनी इकलछोती छड़की ऊषा के साथ बैठा 
संगीत की चचो कर रहा था। ऊषा वास्तव में ऊषा ही थी । 
उसकी उम्र सोलह वर्ष की थी । उसका चेहरा गंभीर ओर सुंदर 
था। युवावस्था की पूरी बहार होने पर भी उसपर जवानी जान 
न पड़ती थी । यह बात नहीं, उसे अपनी जवानी. का ज्ञान ही.न 
था; बात यह थी कि वह अपनी बुद्धि तथा ज्ञान का सदुप- 
योग करती -थी । उसके सदूगुण उसके सौंद्य से भी कहीं 


. अंढ़कर थ । 


उसके सुमधुर मनोहर चेहरे से ऐसी भ्रतिभा बरसतो थी 
जिसे देखकर देखनेवालों के चित्त में पजनीय भाव उत्पन्न हो जाते 
थ्रे । चाहे केसा ही कामी पुरुष उस संदरी को क्‍यों न देखे, वह 
अपने दुष्ट विचारों को भूछकर उसकी ओर पज्य भक्ति-भाव से 
देखने लगता था। चाहे उस देवी के सामने न रहने पर किसी के 
मन में केसा ही . विचार क्यों न हो, किंतु उसके सामने आते ही 
मन का विचार बदल जाता है । मदनराय बड़ा ही कंजूस और 
स्वार्थी था; किंतु ऊषा का . नाम उसके सब ऐबों को भुद्ा देता 
था । वह उसकी आवाज सुनने के लिये. सदा-सर्वदा आतुर रहता 
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था। अच्छे कामों में वह ऊषा से सलाह छेता था । ऊषा ही 
उसके लिये जीवन और प्राण थी । ऐसी सुंदरी और सदगुणी 
पन्नी-रत्त को कोन नहीं चाहता ? 
ऊषा को गाना बहुत ही अच्छा छूगता था। वह अपना 
अधिक समय गाने-बजाने में ही छूगाती थी । नई-नई रागिनी 
सीखती ओर स्वयं उन रागों पर अपनी कविता कर पिता को 
सुप्रसन्न किया करती थी । वत्तमान ज़माने के सब शौकों में उसे 
केवल इतना ही शोक था । सभाओं में भी बह जाती थी, किंतु 
केवछ व्याख्यान सुनने के लिये ही । अन्य स्त्रियों की तरह 
छिछोरी बनकर वह वहाँ व्याख्यान नहीं देती थी । उसकी चाल- 
चलन और पहनावे में बहुत ही सादगी थी । उसके घर जो-जो 
परिचित छोग आते थे, वे सब उसकी बुद्धि ओर सद्शुणों से अचंसे 
में आकर उसे देश के काम में भाग बठाने की सलाह देते थे । 
किंतु ऊुषा का केवछ एक ही जवाब था-“* अधभरी गगरी हमेशा 
छुलक जाती है; अभी मेरे ज्ञान का घड़ा अच्छी तरह से भरा 
नहीं है । कहीं में आगे बढ़' ओर यह अधूरा घड़ा छलक जाय, 
तो बाद को में त्रिलकुछ काम न कर सकंगी। ” 
जिस समय रणछोंडू मदनराय के दीवानखाने के पास 
पहुँचा, उस समय उसे अंदर से संगीत की आवाज़ सुनाई दी। 
मदनराय का यह नियम था कि जो मिलने आता, तो उसे पहले 
मिलने की इजाजत छेनी पड़ती थी | इजाज्ञत मिलने पर वह मिल 
सकता था। भाग्यवशात्‌ कहीं वे ऊषाके साथ बैठे हों, तब तो कोई 
बड़े भाग्य से उनके पास जा पाता था | यहाँ तक कि उस समय 
. जरबान सी. ख़बर देने के लिये वहाँ नहीं जाःसकता था ।दूसरों की 
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तो फिर बांत ही दूर रही । रणछोड़ बाहर व्रबान के पास बैठकर 
संगीत का मधुर स्वर सुनने लगा । 
गाना 

आ......आ. ... ..आ. .... . । 

हृदय-दारिका, हाँ, हृदय दा. . .रिका. . . 

हाँ, हृदय दा. . .रिका, ओ बुद्धि बिदा. . .रिका. .. 

ओ बुद्धि बिदा. . .रिका-हाँ हृदय दा. . .रिका. . न 

ऊषा के मीठे स्वर के साथ वीणा का मघुर स्वर ऐसा मिरू 
जाता था, कि सुननेवालों को यह संदेह होता था कि यह वीणा 
बज रही है या कोई गंधर्व-कन्या गा रही है । रणछोड ध्यान दें 
कर सुनते छगा:--- 





गाना 

हृदय दा...रिका ...... 

हंदय दा... रिका हाँ! सत्य विमो...चना...... 

करती कुठित बुद्धि, गुणहीन, स्नेह अंखला ... 

हाँ, हृदय दा...रिका ..... ह 

का. ..ये भ्र . छ, घ-में नष्ट, न-षट करती वो-सदा 

गुण विही...न स्वार्थ-लीन-मूढ़मति दुःखदा 

विश्व यो-षिता......आ... ... 

विश्वयोषिता .. औ महत्त्व-कॉँक्षया... ... 

श्रेष्ठ शरेमंताई और गरीबी चतुः आ...पदा 

हाँ हृदयदा, . .रिका... हाँ हृदय दा... ...रिका ... 358... हे ५२ 
गाना पूरा होते-होते रणछोड़ उछछ पड़ा और बिना किसी 
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प्रकार की ख़बर दिए ही वह एक दम दौड़कर अंदर पहुँच, ऊथा 
के पेरों पर गिर कर कहने रंगा:--- 

“सत्य है देवी | सत्य है । इस संसार में यह चारों आपदाएं 
ही बड़ी जबरदस्त हैं । मनुष्य को अपने कत्तेव्य से भ्रष्ट तथा 
बुद्धितीन बनाकर यही चारों आपदाएँ हर प्रकार के दुष्कम 
कराती हैं । ” 

रणछोड के एकाएक भीतर घुस आने से मदनराय और 
ऊबा के हृदंय में कोध और आश्चये का उदय हुआ। ऊषा चुप- 
चाप उसकी तरफ़ देखने छगी । मदनराय ने रणछोड की तरफ 
कुछ क्रोध भरी निगाह से देखकर कहा--“' रणछोड ! क्‍या 
तुम्दें ख़बर नहीं है कि यहाँ बिना इजाजूत कोई नहीं आ सकता ९ 
क्या दूरबान सबके सब मर गए थे । ? 

रणछोड-“ हुजुर ! क्षमा करें। मुझे दरबानों ने रोका था। 
में बाहर डयोढ़ी पर ही बैठा था; किंतु इन पूजनीया देवीजो के 

दूय को पानी करनेवाले गाने ने मेरे हृदय की स्थिति बदल दी । 
मुझे यह भी याद नरहा, कि में क्या कर रहा हूँ, इपलिये में दौड़ 
कर अंदर चछा आया। महाशय ! मुझसे भल हुई है, में अभी 
बाहर चढां जाता हूँ, आप मुझे क्षमा करें । 

.. यह कहकर रणछोड दरवाजे की ओर चला। 

'. ऊषा-“ पिताजी ! रणछोड़ आज बहुत दुखी जान पडता 
है। चार आपदाओं में-से किसी आपदा में जरूर यह पड़ा जान 
पड़ता है। ऐसा ने होता, तो इसके जेसा कत्तेंव्यपरायण मनुष्य 
बिना आज्ञा अँदर. पहुँचकर नियम का उल्लंघन न करेंता । आप 
: उसको भूछ को न देखिए, पर उसके कारण को देखिए । ?' 


हे है» 

ऊषा को अपनी ओर से कुछ बोछते सुनकर रणछेाड 
दरवाजे के पास ही ठहर गया । यह एक साधारण नियम था, किंड' 
मद्नराय से किसी की मुलाकात होने के समय ऊषा वहाँ न रहती 
थी; किंतु आज आज्ञा छेने के लिये ऊषा ने कहा-“ पिताजी ! 
यदि आपको आज्ञा हो, तो आज में यहीं. बेठी रहूँ । ” 

जो राय ऊषा की थी, वही सदनराय की भी थी । उसने 
हँसते हुए स्वीकारकर, रणछोड़ को बुलाकर पछा-“ रणछोड़ ! 
तुम कैसे आए ? ” 

ऊषा . ने रणछोड को देखकर कहा-- तुम्हारी आँखों 
में आँसू क्‍यों हैं ? ” 

रणछोड-“ महाशय ! आज का दिन मेरी जिंदगी में बड़े 
महत्व का जान पड़ता है । आज जिसप्रकार बहुत ही तीखा 
अनुभव हुआ है, ठीक वेसे ही आज सच्चे वात्सल्य-भाव के 
. आम्रह से भरे हृदय को हृदय का अनुभव भी हुआ है।.” 

, मदनराय ने अपनी स्थिति के गये में आकर कहा-““ यह 
सब अलंकारिक भाषा छोड़कर, साफु-साफ कहो । 
- ऊषा ने स्नेह के साथ कहा-“नहीं पिताजी ! यह अलंकारिक 

भाषा नहीं है, बल्कि दिल का उबाल है। कहो रणछोड ! आगे कहो !!”” 

स्णछोड़-/“ बहिन ! मेरे घर में आज एक महीने से बीमारी 
है। आज का दिन मुझे बड़ा ही भयंकर दिखाई पढ़े रहा है। में 
नहीं कह सकता कि अब तक मेरे घर सें क्‍या दो. गया होगा ? सेठजी 
के पास मैं आज के दिन की छुट्टी और अपनी तनखाह के कुछ अंश 
को माँगने गया था। परंतु हाय ! हम ग्ररीबों की किस्मत ही 
ग़रीब है। गरीबों पर, सिवा आप-सी देवी के और किसका हृदय 

३ 
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दया. से पसीज सकता है १ मेंने अपना सारा हाल कह दिया । 
मेरे तीन वर्ष के बाछक को आज तीन दिन से दूध भी नहीं 
मिला है । अब यदि ऐसी हालत में मेरी स्त्री मुझे और कोमल 
बालक को छोड़कर चल दे, तो मेरा बालक विना माँ का हो 
जायगा और उसका मृतक-संस्कार मैं कैसे- 

रणबोड से आगे एक शब्द भी न बोला गया; वह जुमीन में 
बैठकर रोने छगा। ऊषा की आँखों से भी आँसू टपक पड़े और 
उसके हाथ का काग्रज हाथ से गिर पड़ा । मदनराय का 
भी हृदय भर आया। वे अपनी कुर्सी से उठे ओर रणछोड़ के पास 
जाकर उसकी पीठ पर हाथ फेरकर थेये देते हुए बोढे-““उठो रणछोड़ 
उठो | मर्द होकर ऐसे हताश क्‍यों होते हो। छो यह पश्चीस रुपए, 
जाओं-सीधे घर चले जाओ और अपनी. दुखिनी स्री को थेये 
दो । उठो-घबड़ाओ नहीं। “ 

: रणछोड़ ने धीरज धरकर रुपए लिए और मदनराय को 
प्रणाम किया । इसके बाद वह ऊा के भी पेरों गिरा । दोनों से 
जाने की आज्ञा लेकर वह चला गया। 

उसके जाते-जाते ऊषा ने कहा- रणछोड ! कोई काम पड़े 
तो खुशी से कहल़ा भेजना ।” 
... रणछोड- बहिन! और कौन-सा काम पड़ने को है ? यदि 
काम भी पड़ेगा, तो में किससे खबर भेजवाऊँगा १ यदि ऐसा कोई 
खास कास पढ़ेगां, वो में अपने छड़के-- 
उसका या भर आया.। वह कुछ भी न बोछ सका । ऊषा 
उसके हृदय को: गति समझकर. बोढी-“ नहीं-नहीं; में खुद 
आदमी भेजंगी 4? .... . 
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रणछोड़-“द्यामयी देवि ! आपने इस भिखारी देशवासी पर 
अतीव दयां दिखाई है। भगवान आपकी मनोकामना पूणे करे । ? 

रणछोड उस मकान से बाहर निकल कर माधवलाल, 
मद्नराय और ऊथा के चरित की तुलना करता हुआ चछा । ऊषा 
को तो साज्ञात्‌ दया की देवी का अंशावतार वह समझने छूगा । 
मनही-मन उसे हज़ारों आशीवोद देता हुआ वह घर पहुँचा । 

घर में उसकी स्त्री जमीन पर बिछे हुए एक बिछोने पर पड़ी- 
पड़ी खाँस रही थी । बालक रग्घू उसकी छाती पर सिर रखकर 
पड़ा हुआ “बात्रा : बाबा ! की रठ छगाए हुए था । दया उसके 
माथे पर हाथ फेर धीसे स्वर से-“ क्‍या है, बेटे |!” कह रही थी। 
रणछोड्‌ के धर में पेर रखते ही उसके हृदय में उसी गाने की 
पहली लाइन गज उठी:--- 

“ चार आपदाएँ ”? 
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_पाँचवाँ परिच्छेद 

गुलशन की कहानी 
गुलशन, अरुण से अपनी कहानी कहने लगी-“ मेरी अम्मों 
एक मंदिर में गाने-बजाने पर नौकर थी | उनकी दो लड़कियाँ थीं .। 

एक मुझसे पाँच साल बड़ी थी । 

“* लेकिन जब में तीन साढू की थी, तभी वह मेरी बडी 
बहिन खुदा के धर रवाना हों गई । सिवा मेरे अम्माँ को भौर कोई 
औलाद न रह गईं। इसलिये वह मुझे बहुत चाहतीं थीं। उस समय 
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मेरा निज का एक बडा मकान भी था । अम्माँ भी बहुत सुखी थीं। 
 जातिवालियाँ उनको देखकर जलती थीं। जब में चार वर्ष की 
हुई, तब स्कूछ में पढ़ने जाने छगी ओर अम्माँ जिप्त समय उस्तादजी 
के पास बेठकर गाने की तालीम छेतीं, उस समय में भी बेठकर 
स-रे-ग-म-का आरोहण--अवरोहण सीखती थी । भम्माँ मेरी 
कोमछ आवाज सुनकर दीवानी हो जाती थीं । मुझे हमेशा दूध, 
मलाई, घी, मिठाई के सिवा ओर कोई रूखी-सूखी चीज़ खाने को 
न दी जाती थी । में उस समय यही सब खाना पसंद करती थी । 
मेरा चेहरा इतनी छोटी उमर में भी बहुत खूबसूरत था । एक साल 
बाद मुझे अभिनय, नाच, बॉल्डाँस ( अँगरेजी नाच) वगेरह 
सिखाया जाने छगा । मेरा ज्लेहन बहुत अच्छा था, इससे में सात 
ही वर्ष की उम्‌ में सब सीख गई। अम्माँ मेरी तालीम के वक्त 
बहुत अच्छे-अच्छे कपड़े पहनाती ओर जब उस्तादजी चले जाते, 
तब मुझे गोद में छेकर मारे बोसों के हैरान कर मारती थी। 
आह ! वे भी सुख के केसे दिन थे ! उस समय मुझे माठ्म ही न 
थी, कि इस जिंदगी का आख़िर नतीजा क्या है ९ ” 
कहते-कहते उसकी नजर पान के डिब्बे पर पड़ी | उसे एका- 
एक याद आ गया । 

४ तोबा ! तोबा !! सचमुच में पागल हो गई हूँ । आपको मेंने 
अभीतक पान ही नहीं दिया । ” इसके बाद उसने दरवाजे की ओर 
देखकर कहा-“ अरी भीनाक्षी ! देर क्‍यों कर रही है ९ ” ' 

मीनाक्षी मानो उसकी आवाज की राह ही. .देख रही हो; वह 
तुरंत हाजिर हुईं। उसने अरुण के सामने दूध से भरा एक कटोरा 
रख दिया । गुरुशन ने उसे पीने का आग्रह किया। अरुण ने भी. पी 
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लिया | गुलशन ने पान बनाकर अरुण को द्या। .. , 

हाथ में पान लिए ही लिए अरुण ने कहा-“ हाँ, अब 
अपना हाल कहती चढों। ” 

गुहशन-* मुझे उस समय जन्नत का सुख सिर रहा था । 
अच्छे कपड़े पहनना, दूध-मछाई खाना और खँजरी के ऊपर नाच 
के साथ गाना । उस्ताद का “ शाबाश | शाबाश ! ” कहना और 
मेरी अम्माँ का मारे प्यार के मुझे हैरान करना । इन सबके 
आगे मुझे दुनियाँ को सारी चीज्ञें नाचीज जान पड़ती थीं । 
अच्छा, आप पान क्यों नहीं खाते ९ ” 

अरुण-“ मुझे माफ्त करना । में किसी के हाथ का पान 
नहीं खाता । 

गुल्शन-“ ऐं ! किसी के हाथ का भी नहीं ९ क्‍या 
अपनी प्यारी के हाथ का भी नहीं ?” 

अरुण-“ तुम मुझे ऐसे सवालों से क्‍यों हैरान कर रही हो ? 

गुलशन-““ छेकिन आपको जवाब तो देना ही पड़ेगा । ” 

अरुण-“ में सिवा अपने दिल की देवी के और किसी 
के हाथ का पान नहीं खाता । ” 

गुछशन-* इससे जान पड़ता है कि अभी. आपकी शादी 
नहीं हुई है । ” 

अरुणने हसते-हँसते कहा -“ तुम तो बेरिप्टरी करने लगीं ।”” 

' गुलशैन-“ आपकी प्यारी का नाम ९ ? . 
अरुण-“ मुझे माफ करना, फिर किसी समय बता दूंगा ।” 
गुलशन-“ अच्छा, आपकी जेसी मर्जी | ” 
अरुण-* अच्छा, तो फिर आगे कहो । !” 
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गुलशन-* जब सात वर्ष की उम्र में मेरी यह सब तालीम 
खतम हो गई, तब में दूसरी लड़कियों के साथ ज़लसे में 
: नाच नाचने और गाना गाने के लिये जाने छगी । कंभी छः-सात 
ओर कभी-कभी बारह-बारह छड्कियाँ तक जाती थीं। मुझे दो- 
तील घंटे में पचास-साठ रुपए मिल जाया करते थे । उसपर भी 
मुझे अँगूठी, हाथ के कड़े, चाय के प्याले बगेरह भी इनाम में मिल 
जाते थे । गोया तमाशा देखनेवाले सब मुझपर ही मरते थे । मेरी 
सुरीछी आवाज, दिल को हिला देनेवाला हुस्स और नाजुक बदन की 
वजह से सबकी निगाहें मेरी ही ओर पडती थीं। मेरी सखियों जो 
मेरे साथ नाच तमाशे में आती थीं, वह भेरे इस इनाम को देखकर 
जल मरती थीं । में भी उनकी ओर बड़ी मगूरूरी से देखती ओर 
मारे गवे के तन जाती थी । हाय! कुछ ही दिन बाद मुझे साल्ूम हो 
गया कि में जिस गये से अकडती थी-अपने पर मरनेवाछों को देख 
जो में मारे खशी के आसमान पर चढ़ जाती थी; वह सच्चा गये 
और सच्चा आनंद न था। क्योंकि में तो दासी बनने के छिये पैदा 
हुदंथी।? 

गुलशन ज़रा चुप हो गई । उसने थोड़ा पानी पीकर अपने 
को ताजा बनाया । साडी के अचल से पसीना पॉंछकर फिर अरुण 
की ओर देखकर कहने छगी--- 

«८ एक दिन एक धनी बनिया दो सो रुपए बयाने देकर मुझे 
अपने छड़के की शादी में नाचने के लिये विदेश छे जाने की बात 
पक्की. कर गया । मुझे कुल पाँच सो रुपए मिलनेवाले थे । हम तीन 
-छडकियाँ थीं । उसमें तीन सौ मेरा और . एक-एक सो उन दोलों 
 छड़कियों का ठीक हुआ. था - हमें वहाँ दो ही रोज रहना था। 
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मेरा ग़रूर इससे और भी बढ़ गया । में समझी कि वकीछ-बेरिष्टर 
मेरे आगे क्‍या रुपए पेदा करेंगे १ मुझे यह गरूर हुआ कि में 
इतनी छोटी उम्र में दो दिन में तीन सो रुपए कमाऊंगी | हमारे 
साथ फकत उस्तादजी ही जानेवाले थे । वहाँ जाने पर पहले ही 
दिन गाना खतस होने पर उस बनिएँ और मेरे उस्ताद में कगड़ा 
हो गया | 


४ में इतनी छोटी-छोटी घटनाएँ आपको क्‍यों सुना रही हूँ; 
उसका मतलब आप बाद को समझेंगे । झगड़ा होने पर वह बनियाँ 
उस्तादजी को मारने का डर दिखाने लगा। उस्तादजी डरे। उस्तादजी 
बिना मुझसे कुछ कहे चुपके-से वहाँ से खिसक गए । मेरे 
साथ जो दो छड़कियाँ थीं, वह मुझसे कम उम्र की थीं । हम 
सबके पास जवाहिरात के गहने भी काफी थे । उनमें सभी हमारे 
न थे; कितने ही मंगनी के थे। :दूसरेदिन चार बजे शाम तक 
भी जब उस्तादजी न दिखाई दिए, तब में घत्रड़ाने छगी । बनियाँ 
आकर मुझे धीरज देने छगा । हम सबको उस दिन फल-शआंगार 
करना था । मेंने फूछ सजा दिया । हमारे सिर सें फूल गंथने के 
समय बहुतेरे छोग तमाशा देख रहे थे। उस रोज हमने खेंजरी पर 
नाच शुरू किया । छः बजे से आठ बजे तक हमें नाचना था । 
जब आठ बजे मैंने नाच बंद किया, तब उस बनिएँ ने और आधे 
घंटे नाचने को कहा । हम सब बहुत थक गईं थीं; फिर भ्री क्‍या 
करतीं ? एक तो अभी तीन सो रुपए लेना बांकी था, दूसरे हमारे 
उस्तादजी भी नहीं थे । हम डर से साढ़े आठ बजे तक नाचती 
रहीं । रात में हमें नींद भी नहीं आई । उस अनजान जगह में 
इतने जेबरों के साथ हम तीन ही थीं । सबेरा होने पर वह बनियाँ 
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हम छोगों को साथ लेकर घर पहुँचाने आया, घर आने पर मेरी 
जान में जान आई | वह बनियाँ मेरी अम्माँ के सामने मेरी बड़ी 
तारीक़ करने छगा । जाने के समय वह मुझे पाँच सो की एक 
अंगूठी इनाम दे गया ओर मेरी अम्माँ से एक ऐसी बात कह गया, 
जिसे सुनकर मेरा दिल काँप उठा । ! 
अरुण ने उत्सुकता के साथ पूछा--“ वह ऐसी कौनसी 
बात थी ९ ” 
गुलशन---“ मेरी अम्मॉजान से वह कहने छगा, कि जब 
तुम्हारी लड़की सयानी हो जाबे, तो मुझे खबर देना | में इसके 
नथ के समय आऊंगा और तुम जैसा कहोगी, वेसा बंदोबस्त 
कर दूंगा । 
अरुण-“ तब तो तुम दक्षिणी हिंदू हो । क्‍योंकि यह रिवाज 
जहाँ तक में समझता हूँ, इधर की मुसलूमानियों में नहीं है। पहले 
जब तुमने अपनी माँको मंदिर की दासी बताया, तभी मुझे शुबहा 
हुआ था । तब तुसने अपना नाम गुलशन क्यों रक्‍्खा है ९ ” 
 शुक़शन-“ वाह जनाब ! अब आप तो बेरिस्टरों से भी बढ़ 
गए | इस शहर में किसी ने मेरी जाति अबतक नहीं पहचानी थी, 
आप हीं ने पहले-पहलछ पहचाना है । हाँ, जब मेंने उस बनिएँ की 
ब्रात सुनी, तब बहुत दुखी हुई । में सोचने छगी कि कया मेरी शादी 
होगी; ? क्या जो ज़्यादा पेसा देगा, उसी के हाथ मुझे अपना 
शरीर बेचना पड़ेगा । जो मेरे हुस्स और यौवन पर दीवाने होकर अपने 
पैसे बबोद करके मदन-रस पीने आएंगे, उनमें मुहब्बत कहाँ ९ हाय! 
मेरी क्‍या हारुत होगी  ऐसे-ही-ऐसे बिचार मेरे मन में उठने लगे । 
एक दिन-एक और आदसी आकर नाच-तमाशे के लिये मेरी अम्माँ 
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से बातें करने छगा । में भी पास ही खड़ी थी। वह बात करता था 
अम्माँ से, लेकिन आँखों से मेरी हो ओर घूर रहा था । वह बेतरह्‌ 
ऐसा मुझे घूरने लगा कि सुझे शर्म के साथ-साथ भय भी जान पड़ा। 
उस समय मेरी उम्र बारह साल की थी । किंतु अभीतक में रजस्वला 
नहीं हुईं थी। मैंने अम्माँ से साफ कह दिया कि में उसके यहाँ 
नाचने न जाऊँगी। अम्माँ बहुत नाराज हो गई । उसके जाने के 
बाद अम्माँ बड़े क्रोध में आकर मुझे मारने छूगीं। क्योंकि उस रोज 
साठ रुपए मिलनेवाले थे । में भी उस दिन अ्रम्माँ से बिगड़ गई। 
मेंने क्रोध में अम्मोँ से कहा कि तुम अम्माँ होकर मेरे मना करने 
पर भी साठ रुपए के छिये मार-पीट करती हो; तुम्हें पैसे मुम्ससे 
भी ज्यादा प्यारे हैं। जब तुम्हीं मेरे दिख को न देख, रुपयों को 
प्यार करोगी,तो जो खुद मेरे चाहनेवाले होंगे, वे मेरी क्‍या हालत 
करेंगे ? बस, आज से मैं किसी जलसे में न जाऊँगी और न किसी 
की दासी ही बनूंगी । अगर तुम मेरी अम्माँ हो और मेरी तरफ से 
कुछ भी तुम्हारेदिल में मुहब्बत है, तो मेरी शादी कर दो । मैं कभी 
वेश्या न बनूंगी.। में मार खाते-खाते मर जाऊंगी, नदी या समुद्र 
में जाकर डूब मरूंगी, लेकिन वेश्यां न बनंगी । मेरी थे बातें 
सुनकर उनके हाथ रुक गए । वह चुप हो गई' । मैं भी उस दिन 
और इुछ न बोली । दूसरे दिन मेरी अस्माँ मुझे गोद में बैठाकर 
समझाने छगी | मम 
. अम्मा मुझे समझाने छगी- देख बच्ची मैं भी वेश्या हूँ; 
मेरी अम्माँ भी वेश्या थी और तुझे भी वेश्या बनना पड़ेगा । 
तुम्हारे साथ कोई शादी न करेगा । ४ 
* “मैंबीच में ही बोल उठी-“तब तुमने मुझे क्‍यों पैदा किया » ” 
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“अम्माँ ने कहा- सुनो तो बेटी | तं इस बात को जानती 
है कि वेश्याओं को कितना सुख मिलता है । देश की छड़कियाँ 
पुरुषों से शादी करती हैं, छेकिन तेरी शादी मंदिर में भगवान्‌ 
की मूर्ति के साथ होगी । अच्छे-अच्छे इश्कबाज तेरे नाज- 
नखरों पर अपनी ज़िंदगी. तक कुबान करेंगे और तेरी आँखों 
के एक इशारे में तेरे सामने लाखों रुपए का ढेर लग जायगा । 
जवान मस्त आशिक् तेरा प्यार करेंगे; कपड़े, गोबर, जवाहिरात 
सब तेरी एक बात पर दोड़े चले आवेंगे और ते रानियों की तरह 
खाना खाएगी । शादी करने में अगर मुफलिसी आई, तब ते 
क्या करेगी ? वेश्या बनने में अमर एक आशिक मुफलिस हो 
गया, तो तूँ उसे छोड़, दूसरी सोने की चिड़िया पकड़ सकेगी ।! 

“अम्पाँ की इस बात पर मेंने बड़े रोब से कहा-“यह सब 
तो ठीक है, छेकिन पहले यह तो बताओ, कि आदमी को छोड़ 
कर तुम पत्थर से मेरी शादी क्‍यों करोगी ? क्‍या वह पत्थर भी - 
आदमी की तरह मेरा प्यार करेगा ? रुपए और जेवर के बारे में 
तो यह बात है, कि अगर में बूढ़ी हो जाऊं, तब भी वे सब 
: बेबकूफ मुझपर मरेंगे और अपने रुपए बबाद कर सकेंगे ? अगर 
ऐसा है, तो तुम भी तो बूढ़ी हो; तुम खुद न कमाकर, मुझे 
जलसों में रुपए कमाने के लिये क्‍यों भेजती हो ? ये सब प्यार 
करनेवाले सफ़ेद चमड़े के आशिक्र, यौवन ढढने पर शुकेंगे 
भी नहीं; छेकिन जो शोहर है, वह चाहे केसी ही हालत में 
क्यों न. हो, मेरे छिये फ़िक्र करेगा ही + मुझे तेरी बातें 
. “बेटी ! चाहे कुछ भी हो, मेंने तुझे नो-मंहीने पेट में रक्खा 
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है । छड़कपन से अगत्र तक बड़े यत्न के लाथ तुझे पाछा है | तुझे 
नाचना और गाना सिखाने में मेंने अपने को. बेचऋर बहुत रुपए 
खु्चे क्रिए हैं। अगर त॑ ऐसा करेगी, तो मेरी क्‍या हारूत होगी ? 
क्या तुझे अपनी बूढ़ी अस्माँ की जरा भी मुदृष्बत नहीं है ? 
मुझपर तुझे रहम भी नहीं आता ९ अगर ते मेरी बेटी है. और 
मुझे अम्माँ समझती है, तो चाहे तुझे कितनी द्वी तकलीफ . क्‍यों 
न हो, मेरा कहना मानना पड़ेगा; नहीं तो मुझ बूढ़ी की द्वाय 
तुझे बहुत हैरान करेगी ।' इतना कह अम्माँजान रोने छूगी |: 
उनकी आँखों में आँसू देखकर में भी रोने छगी 7... 

“मैंने कह्ा-“अच्छा ! तुम जो कहयोगी,. में वही करूँगी ।” 

“मैंने जवाब तो दे दिया, छेकिन आजतक मेरे दिल में 
उस बात का दर्द है, कि मेंने क्‍यों ऐसा जवाब दिया। क्यों 
क़बूल किया ? यही सब विचार दि्नि-रात मेरे माथे में चक्कर 
काटने छगे । आखिर यह तय , पाया, कि मेरी क्रिस्मत में जो 
लिखा है, उसे मिठानेवाला कोई नहीं । 

“तेरह साल की उम्र में सयानी यानी रजस्वढा, होने पर 
पाँच. दिन तक बड़े धूम-धाम से उत्सव मनाए गए । उसी. महीने 
में जलसां भी हुआ, जिसमें बहुतेरी. वेश्याएँ फछ और मिठाइयों 
की थाढियाँ मेरी नजर करने को ले. आई । तीन रोजू तक 
जलसा होता रहा ओर मुझे बहुतेरे अच्छे-अच्छे कपड़े भी मिले 
इसके बाद शंख और चक्रधारी पत्थर की एक मूरत के सांथ मेरी 
शादी करने का समय. आया | एक जआह्यण ने यह काम करा 
दिया । अब नथ उतारने का, जिसे आप लोग 'सोहागरात” कहते 
हैं-समय आया । जो बनियाँ मेरी . अम्माँ से उस दिन के . लिये 
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बातें कर गया था, उसकी याद कर मेरी अस्‍्माँ ने मुझसे पूछा,- 
क्‍यों बेटी ! उस बनिएं को खत लिखें १! 

“सेंसे जवाब दिया-वह तो मेरा बाप होने के छायक़ है।” 

“मेरी अम्माँ चुप हो गई । एक ही सप्ताह में प्रति दिन 
साठ रुपए के ठेके पर अम्माँ के साथ में एक जलरूसे में गाना 
गाने गई । वहाँ एक धनवान बनिएँ का छड़का आया था। खब 
ही रेंगीढा जवान था, देह गोरी और पतली'थी । ममसे क़रीब 
दो साल बड़ा था । कपड़े भी अच्छे-अच्छे पहने थे। सिर पर 
जरी की टोपी पहने हुए था । पान की रच से होंठ छाछ-लाल हो 
रहे थे | वह मेरी तरफ़ एक टक देख रहा था; मेरी भी निगाह 
उससे छड़ गई । मेरे दिल में एकाएक यह बात आईं कि अगर 
ऐसे संदर . नवयुग्क- के साथ मेरी शादी हुई होती, तो केसा 
सुख मिलता ? मैंने शर्म से अपनी नजर फेर छी; छेकिन वह तो 
मेरी ही तरफ़ देखता रहा । गाना खत्म होते ही मेंने अपनी 
अम्माँ से यह बात कह दी | वह भी उस जवान को देखकर बहुत 
खुश हुईं । इतने में वह्‌ जवान ख़द अपने साथी के साथ मेरी 
अम्साँ के पास आया ओर बातचीत करने के लिये घर आने का 
वादाँ कर गया । कहने की जरूरत नहीं कि सब बातें तय हो 
गई । मेरे घर उन्होंने पढूंग, गद्य, ससहरी, दो मेज़, चार कुसियाँ 
चाँदी के कठोरे, लोटे, रक्ताबी, प्याले, बनारसी और मदुरे की 
साड़ियाँ, खुंबसूरत सल्के, कुछ अच्छे-अच्छे खिछोने वरशेरह: 
भेज दिए । नित्य गुलाब, जूही, चमेली, मोलिश्री, केवड़ा, चंपा 
वग्ेरह फूलों के गजरे ओर गुच्छे आने लगे । सुगंधित तेल आने 
: छगे, हीरे की अँगूठी, हार वग्रेरह द्ोचर भी आए। कम-से-कस 
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चार हजार रुपए की यह सब चीज़ें आई | हजार रुपए नक्कद 
भी मिले । में एक रानी से. भी बढ़कर मग्रूर हो गई । वे 
आनेवाले नवयुवक भी बड़े ही नम दिछ और शमंदार आदमी 
थे। वे मेरी अस्माँ, जो उनकी सास हो चुकी थी, उनसे भी बातें 
करने में श्मोते थे । उनकी शादी नहीं हुई थी । में भी समझती 
थी, कि यह सुख ज़िंदगी भर रहेगा । 

“उस समय मुझे यह भी ग्ररूर हुआ, कि मेरी खूबसूरती 
के आगे यह पाँच दज़ार क्‍या पाँच छाख भी कोई चीज़ नहीं है । 
इतना ग्ररूर हो गया था, कि अगर वे बेचारे कभी कहते, कि 
मेरे सिर में दर्द है; तो में. कहती, कि में क्या करू, नौकर को 
बुलाकर दबवा लो; यह सुन वे बेचारे चुप रह जाते। छेकिन 
किसी दिन जो में कह बैठती, कि मेरा पैर दुखता है, तो वे दबाने 
लगते थे । में भी बड़े आराम से उनसे पेर दबवाती थी । .वे मुझे 
ब्रहुत प्यार करते थे | इसी तरह आराम से कुछ दिल बीव गए । 
आखिर वे अपने देश जाने को तैयार हुए । उस समय भी वे मुझे 
सो रुपए माहवार दे रहे थे; छेकिन मेरी अम्माँ को इससे संतोष 
नहुआ। . .. 

_अम्साँ बार-बार यही कहती, कि जब दामाद घर में नहीं, 
तो इन सो रुपयों से मेरा कया होगा ? वे होते, तो घर का सब 
खूच संभालते, इसलिये ओर कोई आदमी फेँसे तो अच्छा है । 

“मैंने मना किया | छेकिन अम्माँ कब मानती हैं? एक 
रोज एक आदमी दो घंटे के छिये आया और बीस रुपए दे गया। 
इसी से मुझे रुपयों की परवाह न हुई; मुझे अपने हुर्ल की-क्ीमत 
अधिक जान पड़ी.। मी मम आम अजय 
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“बे अपने देश से छोटंकर आए । मुझे गर्भ रह गया । इस 
बार उनकी भी शादी हो गई थी । मेरा बच्चा छः महीने का होकर 
मर गया । केसा चाँद-सा मुखड़ा था ।” 

गुल्शन की आँखों में आँसू झछकने छगे और उसका गला 
रूँघ गया । बार-बार वह ठंढी साँसें छेनें छगी | 

गुल्शन ने फिर कहा-“क्या आपको मेरी इस गलछीज़, 
मुसीबत से भरी कहानी के सुनने में आनंद आता है ? ” 

अरुण ने ग्लानि भरे स्वर में कहा-“अपनी दुःख भरी 
कहानी सुनाने से तुम्हें जो राहत मिलती है; उसी में मुझे भी 
आनंद आता है । तुम बेखोफ कहे चलो; मेरी यह आदत है और 
यही पसंद है, कि में किसी की कहानी सुनकर किसी तरह उसे 
मदद दे सके । किसी का दुःख दूर कर संके ।? 

.._ शादी हो जाने से उनका मेरे यहाँ आना-जाना बंद हो गया। 
मेरे सुख का स्वप्न बीत गया। मेरी दूध-मलाई सूख गई । मुझे 
अपने जीवन के लिये किसी दूसरे आदमी को देखने की ज़रूरत 
आ पड़ी ॥7 

इसी समय मीनाक्षी ने खबर दी-“ बाईजी ! रमणलाल 
आए > | हर 
कक पललक्क कक 
सी कक 
छडठा पारच्छ३ 
९२३०+ब्वाम्यईकी पके फिल-ननकन«क्‍क99+्त 
दूसरे परशुराम 
| विनोदकांत आफिस से निकलकर घर पहुँचा । कपड़े 
“उतार अपनी खुली छव से साबरमती नदी के निर्मे७ जल कीं 
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तरंगों को देखता हुआ कुर्सी पर बैठ गया। इस समय भी उसके 
माथे में वही स्वयंरेवक्त और अपने दो के दो छाख- बनने का 
विचार घूम रहा था। रह-रहकर वह बड़बड़ा उठता था-हूम 
बच्चे हैं. भारत के, भारत है हमारा देश ।” नदी की तरंगों को 
देखते-देखते वह भी विचार तरंग में आ गया । . 

विनोद सोचने छगा-“आहा ! अरुण भी केसा विलक्षण 
आदमी है ! में नित्य उसे समाचार-पत्रों में छपे नए-नए समाचार 
सुनाता हूँ, वह भो मेरे विचारों के साथ मिल जाता है और मन 
छगाकर सुनता है। उस समय में यह. समझता, कि अरुण इस 
नए समाचार से नावाकिफ्‌ है; किंतु क्षण भर बाद उसपर उसकी 
आलोचना सुनकर मुझे मालूम होता, कि यह समाचार तो वहं 
मुझसे पहले ही पढ़ चुका है। समझ में नहीं आता, कि वह- सब 
समाचार-पत्र पढ़ता है और उसमें छपे समाचारों को अपने माथे 
में भर रखता है। मैंने किसी दिन भी उसके हाथ में समाचार-पत्र 
नहीं देखा । वास्तव में वह मेरे साथ सगे भाई जैसा व्यवहार 
करता है। मैंने उसे कितनी ही बार अपने घर पर बुढाया, झेकिन 
वह मेरे घर तो आता नहीं, और मुझे भी अपने घर कभी नहीं ले 
जाता । मुझे उसके रहने तक का पता नहीं । उसके जीवन में 
कोई ऐसा गूढ़ रहस्य है, जिसका खुलना मुझे संभव नहीं जान 
पड़ता । उसके केवल दो शब्दों ने मेरी बुद्धि के कितने ही अ्रम 
दूर कर दिए हैं। अरे ! अगर वह कहीं हृदय खोलकर साफू-साफ्‌ 
बातें करे, तो न जाने कितना ज्ञान भ्राप्त हो । किंतु वह अपना 
विचार कभी प्रकट ही होने नहीं देता । कुछ ही क्‍यों न हो, यह 
सही है, कि वह एक प्रतिभाशाली पुरुष है !”” 
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. विनोद विचार करते-करते जरा रुका । हलकी वायु की छहरों 
में आँख मँदकर कुछ देर चुप बैठा रहा । इसके बाद कुछ मन में 
विचार करता ओर कुछ बड़बड़ाता हुआ छत पर टहलने छगा । 
“उसकी बातें अक्षरशः सत्य जान पड़ती हैं। जब महात्माजी 
स्वदेशी-प्रचार के छिये बड़े-बढ़े उपदेश देते हैं, उनके कहने पर 
भी कितने उनके ही अनुयायी अब विदेशी माल का व्यवहार करने 
छग गए हैं । विदेशी-त्याग की दृष्टि से सरकार को अन्यायी समझ 
उसकी नोकरी छोड़ने और अपना चलता रोजगार बंद करने के 
लिये वकीछ, बेरिस्टर ओर न्यायाधीश छोग अभी हिम्मत कर ही 
नहीं सके । इसका कारण ? कदाचित्‌ वे अपने कतेव्य को न सममते 
हों अथवा अपना आराम न छोड़ सकते हों । यह्‌ विषय अरुण 
के आगे छेड़ा जाय, तो शायद्‌ कुछ समम में आवे; बस ।” कुछ 
चुप रहने के बाद एकाएक किसी बात के याद आने की तरह 
बोल उठा-“किंतु मेंने कभी भी उसे सत्याअह-आश्रम की ओर 
महात्माजी के दशनाथ जाते नहीं देखा | कभी उनके उपदेशों की 
चचों करते भी नहीं सुना; यह क्‍या बात है ? ठीक, यह -भी 
छना चाहिए। 
“आहा ! केसा मधुर गाना है ! कैसा उपदेश है ! कैसी 
देश-भक्ति है !”” | 
« “हम बच्चे हैं भारत के; भारत है हमारा देश ।” : 
कैसा हृदयम्राही उत्तेजनापूण है ! कवि का हृदय उस' ससय 
कैसा अ्रेममय ओर . रसमय हो गया होगा । यह तो सीखने 
छायक हैं। ”? 
ऐसा ही विचार करता हुआ वह अपने कमरे में आकर 
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“राष्ट्रहदयोद्वार”” नाम की छोटी-सी किताब उठा, उसमें-से भारतीय 

वीरगान निकाल कर गाने छगा:--- ८ 

राष्ट्रीय गान 

हिंदू, मुसल्समि, सिक्ख, इसाई, सब ही मिछ॒कर आवें। 
दुनियाँ में गोरबशाढी भारत की महिमा गावें॥ 
दिल-से-दिल हिल-मिल् सब. कोई सत्याग्रह को धावें। 
भारत मैया वें उद्धार हम सब ही बन जावें॥ 
पैदा हैं हम भारत से, इस मिट्टी का है यह वेश । 

हम बच्चे हैं भारत के, भारत है हमारा देश ॥ 
नोकरशाही तोप, पऐरोप्लेन रौछठ-बिक चल जाय । 
आई०पी०सी;सी०पी०सी-सी०ए०ए०ग्रेस-एक्ट मिल जाय।॥। 
इंटनेमेंट, एड्नमेंट आडबुंर बल्कि छुंट जाय। 
फिर भी हम बच्चे भारत के केसे क्‍यों हंट जाँय ॥ 
पैदा हैं हम भारत से, इस मिट्टी का है यह वेश । 
हम बच्चे हैं भारत के, भारत है हमारा देश ॥ 

.. विनोद ने एक बार, दो बार, चार बार गाया; बहुत कुछ 
याद भी हो गया । पुस्तक बंद करने पर भी हृदय में वही धुन 
बंधी रही । इतने में मोजन की बुछाहट हुईं; छेकिन उसके पैर 
इस तरह पड़ने छगे, मानो बह स्वयंसेवकों की सैन्य में पेर मिला- 
कर चछ रहा हो। हमेशा वह घूमने जाता था, किंतु आज भोजन 
के बाद उसकी टहलने की इच्छा नहीं हुईं । भोजन के बाद वह 
फिर अपने कमरे में आकर बेठ गया | किसी ने आवाज दी, वह 
ध्यान देकर सुनने लगा:-- 

“विनोद ! अजी विनोद !”. 
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विनोद ने पूछा--“ कौन है !” 

“मैं हूँ-जगन्नाथ !” 

कहते-कहते जगन्नाथ कमरे में आ पहुँचा । जगन्नाथ 
. झरिया की किसी कोयले की खान के साहब का असिस्‍टेंट 
खजाँची था। सहपाठी होने की वजह से इसमें और जगन्नाथ 
में बड़ी बनती थी | जगन्नाथ के आते ही उससे हाथ मिलाकर 
विनोद ले कहा:--- 

“वाह भाई जगन्नाथ ! आज तुम एकाएक कहाँ से आ पड़े ? 
क्योंजी, कब आए ९ भाभी अच्छी तरह तो हैं ९ क्या .अकेठे आए 
हो, सामान कहाँ है ९” 

“धीरज धरो, भाई ! धीरज घरो ।? कहकर जगज्ञाथ ने 
हँसते-हँसते कुर्सी पर बैठकर कहा-- “एक-एक प्रश्न करो, 
तो जवाब भी दूँ। कोयले की कालिमा से मेरा दिमाग़ इतना मैलछा 
और काला पड़ गया है, कि मुझे कुछ याद ही नहीं रहता ।” 
दोनों मिछकर इस बात पर खब हहाटा मारकर हँस पड़े । 

जगन्नाथ ने कहा-- में अभी ही गाड़ी से उतरकर चला 
आ रहा हूँ । तुम्हारी भाभी अच्छी तरह से हैं । वह अपने पिता 
के घर पर है ।-में अकेला ही आया हूँ। मेरे सामान में केवछ 
एक हैंड-बेग ही है। उसे मैं नीचे रख आया हूँ । अब तुम अपना 
समाचार कहो ।”' 

“अपनी बात में. फिर कहूँगा; पहले स्नान करके भोजन तो 
करो ।” इतना कहकर विनोद ने उसका सब बंदोबस्त कर दिया. । 
भोजन के उपरांत दोनों फिर बात में छम गए । इधर-उधर की 

बात करने के बाद विनोद ने जगन्नाथ से पूछा---“जगजन्नाथ ! 


के “न्वकूक- 
कितने दिन की छुट्टी मिली है ? अब .तो कुछ दिन रहोगे न ९” 

जगन्नाथ- अब तो मुझे यहाँ ही रहना है। नौकरी करने 
की जरूरत नहीं, अब तो मुझे अछग ख्तंत्र जीवन बनाना है | ”? 

विनोद-“क्यों, क्या नोकरी छोड़ दी ? क्या हुआ ९ इस 
तरह एकाएक | 

जगन्नाथ-'सुनो तो सही । यह तो तुम जानते ही हो, कि 
मेरा साहब विचित्र आदमी है। वह तो में ही था, जो निबाहे 
जाता था। क्योंकि मेरी तनखाहू सौ रुपए थी | छेकिन एक 
दिन मेरा माथा भी कुछ गर्म हो गया । मुझसे सहा न गया और 
मैंने इस्तीफा दे दिया ।” 

विनोद- ऐसी कोनसी बात थी ? तुम्हारे जैसा सहनशील 
मनुष्य ऋध में आ जाय, इसका क्या कारण !”? 


जगन्नाथ-“एक दिन तुम्हारी भाभी को बहुत ज़ोर से बुखार 
आगया था, घर की रसोई -आदि का काम मझे करना पड़ा । उस 
पर भेरे संध्या-पूंजा आदि के नियमों को तुम जानते ही हो । में 
आफिस में छुट्टी के लिये अर्जी भेज, स्नान कर संध्या करने बैठा। 
उस समय करीब आठ बजे थे । मेरी स्ली बुखार में बेहोश चारपाई 
पर पड़ी थी; चूल्हे पर दाल रक्खी थी । इसी. समय साहब मेरे 
घर आया | में संध्या करने की वजह से उसकी ओर कुछ ध्यान 
न दे सका | उसके पाँच मिनट खराब गए, में संध्या से उठकर 
साहब की ओर बढ़ा; किंतु इतने द्वी में वह क्रोध में आकर बोला, 
* ह०प पएतींका8 899 00 70 ॥7678 80 &]], [ ७70 श86- 
पाई 80 4008, 0०पईऑ ए०पघ 70०७7 ०976 ॥0 ज्ञ०0|७0006 706, 
ज0प्र रपड अुणएगे०१8789 07 एण०प्र इक ॥तंपते ० 
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0800706.” ( तुम हिंदुस्थानियों को बिछकुछ तमीज नहीं । में 
कब से खड़ा हूँ, छेकिन मेरे सत्कार की तुम्हें कुछ भी जरूरत न 
जान पड़ी । इस बेअदबी के छिये तुम्हें माफी माँगना चाहिए । ) 
मेंने उसके सामने डटकर कहा- | छा 70: एप 
8९७ ए७06 क्‍678 39 #ए 69 दाह 0 ॥0ए9 ७०0082९. ४ 09प 
९७70 ४06 प्र567 87ए७7792 ल्‍॥ 800॥ 7787878 ७0 7883 
9/9००,” (में यहाँ तुम्हारा नौकर नहीं हूँ । में अपनी मोंपड़ी का 
बादशाह हूँ; यहाँ तुम मझे इस तरह कुछ भी नहीं कह सकते। ) 
. इसने पूछा-/“ज़.)ए 3१796 ए0प ४60७४९ ४० ००० 
0 ४06 १” ( आफ़िस में समय पर क्‍यों हाज़िर नहीं हुए १ ) 
मैंने कहय- मेंने छुट्टी के लिये अर्जी भेज दी है । मेरी स्त्री 
सख्त बीमार है, इसलिये में नहीं आ सका।” 
“तुम्त हिंदुओं की ऐसी-बेसी औरतों का क्या ? तुम्हारे-जैसे 
बेवकूफ जंगली देश के-” 
बस, इतना सुनते ही मेरा मिजाज बिगड़ गया। मैंने तुरंत 
जवाब दिया-“गोरे चमड़े के कुत्ते, ज्ञबान संभालकर बोल | 
पतित्रता हिंदू रमणियों के बारे में ये शब्द ९” 


अब: क्या पूछना था, उसका भी मिजाज्ञ चढ़ गया । उसने 
कहा-*४* [ 8308)) 396 ए0प ॥080!000 97968 (तेरे जैसे बेअदब 
की में ख़बर लूंगा )) 
“मुझे इतना क्रोध आया, कि में जिस हालत में खड़ा था, 
. इसी हालत में जूता उठाकर उसे मारने दौड़ा ।” 
विनोद-“वाहवा ! केसा मज़ेदार दृश्य था। एक गोरा साहब 
हाथ में टोपी लिए भागा जाता होगा और उसके पीछे-पीछे तुम्हारे 
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जैसा शरीर से बलवान हृष्ट-पुष्ट मस्त साँढ़-सा ब्राह्मण धोती की 
काँछ मार, माथे, गले और हाथ तथा छाती पर भस्म छपेटे, हाथ 
में गदा की जगद्द जूता ताने, छाछ-लाछ आँखें किए, मरिया की 
खान का भीस ! फिर क्‍या पूछना था ९” 

विनोद के ऐसा कहते ही दोनों खूब ज़ोर से हहाटा मारकर 
हँस पड़े | कुछ ठहरकर जगन्नाथ ने फिर कहता आरंभ किया--- 

“सचमुच वह दृश्य देखने ही छायक्र था। साहब आगे-आगे 
भागा जाता था और में खड़ा रह, खड़ा रह” कहता हुआ उसके 
पीछे जता फ्रेंक-फेंककर दोड़ रहा था । साहब ने अपने बँगले में 
पहुँचकर भीतर से दरवाजा बंद कर लिया; मेने आकर खूब 
दरवाजा पीठा । घर के नौकर-चाकर भी सन्‍्तनाटे में आ गए-। न 
कोई दरवाजा ही खोलता था और न बाहर ही निकछता था । 
थोड़ी देर बाद मेडम ने खिड़की खोलकर मुझे बुछाया । मेंने 
कहा, क्ि तुम्हें कोई किसी प्रकार का भय नहीं है, तुम बाहर आ 
सकती हो । मेम बाहर आई। उसने मझे शांत करते हुए पूछा, कि 
क्या बात है ९” 

मे उससे कहने छगा-“हम छोगों में तुम लोगों की तरह 
तिलक करने की प्रथा नहीं है । हमारे यहाँ स््री-पुरुष मित्र का-सा 
बतांव नहीं करते । हिंदू औरतें पतित्रता होती हैं. और सिवा पति- 
सेवा के और किसी तरफ़ भी उनका ध्यान नहीं जाता । उसपर 
में भी एक पल्नीत्रत रखता हूँ , हमारे साथने ऐसे शब्द ? क्‍या 
बताऊ, साहब भागकर बच गए, नहीं तो से उन्हें वहीं ठीक 
कर देता ।” 
उसने मुझसे कहा-“जगन्नाथ शांत हो ! यह साहब की 


ला 
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भूल है। अब तुम्हें कोई कुछ न कहेगा । जब तक तुम्हारी द्वी 

अच्छी न हो, तब तक तुम काम करने न आना ।' 

“मैं घर लौट आया । तुम्हारी भाभी बेचारी बड़ी चिंता में 
पड़ी थीं। लेकिन जब मेंने साहब.के डरने ओर छिप जाने की बात 
कही, तब वह खब हंसी । ठीक साढ़े दस बजे एक सिपाही एक 
चिट्ठी लेकर आया। में जो समभता था, वही हुआ | प्यून-बुक 
पर बिना दृस्तखत किए ही चिट्ठी छे ली। वह मुझे नोकरी से 
बर्खरोस्त करने का परवाना था | उसी के साथ आठ दिन में रहने 
का मकान भी खाली कर देने की सूचना दी थी । मेंने सिपाही 
से कहा,- जा, साहब से कह दे कि जब तक मेरी स्ली अच्छी न 
. हो जायगी, तब तक मै यह मकान खाली न करूंगा ओर जब 
खाली करके घर जाऊँगा, तब तक की तनखाह भी लूँगा ।” सिपाही 
चला गया, साहब कुछ भी नहीं बोला । ठीक डेढ़ महीने में मेरी 
ख्री अच्छी हुई । मेंने भी कहछा दिया, कि आज सै तन्खाह 
लेने आडँगा ओर कछ मकान खाली कर दूंगा ।? 

“बेचारे साहब ने उस दिन तक की तनखाह ठोक लगा रक्‍्खी 
थी । हेड-छाक को तनखाह देकर मेरे पहुँचने से पहले ही साहब 
अपने सकान को चला गया । और कह गया था, कि मुझसे 
किसी प्रकार का कगडा न करना । जेसे हो मुझे तनखाह देकर 
बिदा करंनो और मुझे उसकी खबर देना, तब में आफिस में आऊंगा । 

: विनोद ने हँसते-हँसते कहा-वबाहवा ! इतना भय ९? 
जगन्नाथ-“मेंने तनखाह लेने के बाद झरिया से यहाँ तक 
का किराया भी साँगा । मुझे किराया भी मिल गया, मै यहाँ चढा 
आया । यही मेरी कहानी है ।” 


. पहला भाग 


५५ आप डिक 
ब्ल्कूल 


बात समाप्त होने के बाद दोनों खूब हँसे । विनोद ने ' 
जगन्नाथ की पीठ ठोंककर कहा-* वाह यार ! मै' बहुत ख़ुश हुआ । 
साहब को तुसने हिंदू जाति के आदर्श का अच्छा ज्ञान कराया । 
अहा ! उस समय तुम देखने में दूसरे परशुराम ही दिखाई पड़ते 
होंगे । ” क्‍ 

५. >> के <ण. दा ० 
० ५ >जमम पड 
सातवा पारच्छद 
3०40: 20 | 
गुलशन की कहानी : 

“कह दे, कि मेरो तबीयत ठीक नहीं ।”” गुलशन का. जवाब 
सुनकर मीनाक्षी चछी गई । वह गुलशन के स्वभाव को अच्छी 
तरह समझती थी। वह जानती थी, कि एक बार उसके मुँह से 
नहीं निकलने पर, फिर वह हाँ करती ही नहीं। बेचारा रमणछाछ - 
जाने के समय मुँह छटकाकर मीनाक्षी के हाथ में पाँच सौ रुपए. 
का घ्रक नोट देता गया । फ 

मीनाज्ञी के चले जाने पर फिर गुरुशन ने अपनी कहानी 
इस अकार शुरू को. ' | 

/ उस समय फिर एक आदमी मिरू गया । वह भी आदमी 
अच्छा था । उसके दिल में कुछ मुहब्बत भी थी । परंतु मेरा 
दिल सूख गया था । इतनी मुहज्बत करनेवाला भी शादी होने 
पर मुझे छोड़कर चढा गया; इससे मेरा दिल किसी से भी 
मुहब्बत न करने की सीख देने छगा । में बहुत बेदिल हो. गई थी; 
लेकिन जिंदगी बसर करने के लिये मुझे उस दूसरे आदमी को 
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क़बूछ करना पड़ा । यह भी मिलनसार था। मेरे लिये रुपए भी 
खब खचे करता था। नाटक-तमाशे में हम दोनों साथ ही जाते 
थे । उनकी शादी नहीं हुईं थी; इसीसे मेरे दिल को कुछ धीरज 
थी। धीरे-धीरे में भी उन्हें प्यार करने छगी। दोनों का दिल मिल 
गया । कुछ दिन में उनकी शादी का भी पेग़ाम आया । उनके 
दिल में यह ख़याछ आया, कि अगर शादी की खबर होगी, तो में 
नाराज हो जआाऊँगी, मेरा कलेजा फट जायगा। इससे उन्होंने 
मुझसे छिपाकर शादी कर छी। शादी करने पर भी वह मेरे 
यहाँ बैसे ही बराबर आते-जाते थे । कुछ ही दिन में मुझे किसी- 
न-किसी तरह शादी की ख़बर लग गई । में बहुत नाखुश हुई । 
एक दिल मेंने उनसे साफ़-साफ़ कह दिया । 

४ अब आप मेरे घर न आया करें। आपकी शादी हो गई; 
इसलिये अब यहाँ आने की कोई जरूरत नहीं है |.” 

वे मुझे शांत करते हुए बोले-“ मैंने शादों किया, तो इसमें 
तुम्हारा क्या नुकसान है ? अब भी तो में पहले ही की तरह आता 
हूँ । खर्च भी पहले से अधिक देता हूँ, कि तुम्हें किसीप्रकार का 
रंज न ही । ” 

मेंने कहा-“ आपने इस तरह अपनी शादी की है, जिससे 
मेरा रंज ओर भी बढ़ गया है. | इससे अच्छा था कि, आप 
मुझसे पूछकर शादी करते; में भी शादी की खशी मनाती | इस 
ख़बर के छिपाने से साफ जाहिर होता है, कि आपकी मुहब्बत 
पाक नहीं है । आज एक बात छिपाई है, तो कल दूसरी भी 
छिपाएँगे, मेरे नाराज होंने के रूयार से आप हमेशा मेरे पास 
_भाते हैं सही, लेकिन सोचिए कि आपकी औरत के दिल में इसका 
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कितना दर्द होता होगा ? वह मुझे कितनी गाछियाँ देती होगी । 
अगर मैं आपसे यह कहूँ, कि आप हफ्ते में दो-तीन रोज मेरे 
घर आया करें, तब भी अकेले में मेरे दिल में यही बात खटकेगी, 
कि आपने मुभसे बिना पूछे शादी करढी । इससे मेरा रंज 
छूटने की जगद्द और भी बढ़ेगा। अगर आप पहले कह देते, तो में 
यह समझती, कि मैंने ही तो आपकी शादी कराई है; इससे मेरे 
दिल को भी राहत मिलती । आप चाहे हमेशा ही मेरे घर रहता 
चाहें, फिर भी अब में राज़ी नहीं । क्‍योंकि आपके छिए सुझ 
कमतरीन वेश्या को जितना गम होगा, वह उस पाकदामन ओऔरत 
के ग़म के आगे, जिसका आप पर हक़ है-अख्तियार है-बिलकुछ 
तुच्छ होगा । मेरी ज़िंदगी तो इस तरह बीतती ही है, लेकिन 
में उस बेचारी को . दुखी नहीं बनाना चाहती । इसलिये अब 

से आप न आइएगा । 

अरुण बोछ उठा-“ शाबाश |! शाबाश !! शाबाश !!! 
गुलुशन ! तुम्हारे-जेसी वेश्या इस ज्ञमाने में मिछना कठिन है।”” 

गुरुशन-““उन्होंने मेरी अम्माँसे कुछ कहा, लेकिन मेंने सुना 
नहीं । आह ! उस वक्त स्वार्थ की वजह से कुछ दिखाई नहीं देता 
बाद को ही मालम होता है, कि खद॒गर्जी केसी चीज़ है उस समय 
मेरी उम्र सोलह साल की थी; इससे दिल में बहुत हिम्मत थी । 
उनके जाने के बाद एक आए, एक गए, होते-होते छः महीने बीत 
गए । इस बीच में मेंने समझ छिया, कि इस दुनियाँ में हम 
वेश्याओं के छिये मुहब्बत के नाम से कोई चीज़ नहीं है । सब 
अपनी-ही-अपनी खुदराज़ी में हैं । अब में कुछ पेसे की क्रीमत 
समझने छगी; लेकिन बचपन से दूध-मलाई खाते और अच्छे-अच्छे 
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कपड़े पहनने की वजह से मेरे पास कुछ बचता न था। हाथ में 
रूपए आते ही दो हाथियों का बल आता और हाथ खाली होने 
पर मुफलिस से भी बुरा हाल हो जाता था। मुझपर केसी ही 
मुसीबत क्‍यों न पड़ती, मुझे उसका ज़रा भी रंज न होता था | 
सच्ची मुहब्बत के छिये में तरस रही थी । इसी तरह कुछ दिन 
बीतने के बाद एक दिन एक मामूली आदसी से मुलाक्तात हुई । 
वह बेचारा ग़रीब था । रोज दिन भर कपड़े की फेरी करता और 
शाम तक दो-तीन रुपए कमा छेता था । उनकी माँ और बहिन 
थीं; ओरत मर गई थी । वह मेरे ही घर. रहता और जो कुछ 
कमाता, वह मेरे ही हाथ में देता था; अपने घर कुछ न देता था। 
महीने में पचास-साठ रुपए मिल जाते थे । कभी ज़्यादा भी 
मिल जाते. थे । उसकी अम्माँ भी मेरे घर आती और में उनके 
खचे के लिये कुछ रुपए दे देती थी । हाँ, खूब याद - आया ! 
में एक बात तो भूछ दी गई । ज़ब वह पहला आदमी छोड़कर 
चढ्ा ग़या था, उसके कुछ दिन बाद्‌. मेरी अस्माँ और मौसी- 
दोनों बहिनों के कगड़े में हमारा सकान बिक गया था। अब हम 
किराए के एक मकान में रहती थीं । इस आदमी से मेरे दो बच्चे 
पैदा हुए, वह दोनों ही छोटे-द्वी-छोटे मर गए। बच्चे होने के बाद. 
से. मेरा प्रेम उसपर बढ़ गया । एक द्व हम दोनों ने ,मिलकर 
कसम खा ली, कि ज़िंदगी भर एक-दूसरे को न छोड़ेगे और कभी 
आपस में विश्वासघात न करेंगे--यानी किसी दूसरी औरत की 
तरफ़. वे निगाह न उठा सकेंगे और किसी ग़रेर सर्द की तर्क मैं 
भी न देख सकूंगी । इस कसम से मुझे बड़ी राहत मिली । 
बरसात के मोसिस में वे फ्ेरी करने नहीं जाते थे; उन्र दिलों मैं 
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अपने ज्ञेबवर बेचकर घर का खर्च चढछाती थी।इस तरह तीन पाल 
गुजर गए । इसी बीच में मेरी अम्मोँ भी मर गई; सुझे बहुत 
सदमा हुआ । अब उनके सिवा दुनियाँ में मेश कोई भी न रह 
गया। में उनकी गोद में पड़ी-पड़ी रोती थी । उत्तकी क्रिया और 
बरसी के खर्च में मेरे सब जेवर बिक गए । में मुफूलिस हो गई । 
उनका भी रोज़गार बहुत मंदा पड़ गया । कभी आठ आने और 
कभी चार आने आने छगे। इस हालत में मैंने अपने घर के 
तमास फ़्रनीचर और बतेन आदि बेच दिए। मेरे पास सिफ 
एक पलंग, एक तिपाईं, एक छोटा, एक डेगची ओर एक 
टिफ्विन-केरियर के सिवा और कुछ भी न रह गया । ज़ेबरों में 
हाथ की सोने को तीन-तीन चूड़ियाँ, कड़े, दो छोंग; जिन्हें हम 
लोग कमर कहते हैं, दो नथ, पाँव के चाँदी के साँकड़े के सिवा 
ओर कुछ भी न रह गया था। इस हालत में भी मैं खुश थी । 
लेकिन हाय ! इस जूमाने में किसपर ऐतबार किया जाय ? वे 
एक दिन रोजगार के लिये कहकर शहर से बाहर गए । वहाँ एक 
वेश्या के यहाँ होकर आए । मुझे यह बात मालूम हो गई । मुझे 
बहुत रंज हुआ । हम दोनों ने मिलकर क़सम खाई थी, उसके 
लिये मैंने अपने जेवर, जवाहिरात, बर्तन, यहाँ तक कि सब कुछ 
बेच दिया था। मैं मुफुछिस-मोहताज हो गई, फिर भी वह आदमी 
इतना बेवफा निकल गया ! इस खयाछ से मैं रात-दिन बेचैन होने 
लगी । उनके आने पर मेंने इस प्रकार उनसे बातें छेड़ीं--- 

“ क्योंजी ! तुमने कसम खाकर फिर वैसा काम किया ९”? 

उन्होंने जवाब दिया-“ नहीं, मैंने तो कुछ भी नहीं, 
किया ! ? . क्‍ रा 
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“४ कया तुम सच कह रहे दो ? में उसी वेश्या के मुँह से 
. सब बादें कहर दूंगी । नहीं तो सच बता दो ।” 
बड़े विचार में पड़कर वे बोले-“ हाँ, मुकसे भूल हो गई। 
अब माफ़ करो |.” 
: में-“ ठीक है, अब मुझे भी कसम से छुटकारा मिल गया । 
अब तुम मुझे दोषी न बनाना | ” 
इस बात को तीन महीने बीत गए । एक दिन उनके एक 
दोस्त उनसे मिलने आंए। उन्होंने मुझसे कहा, कि मेरे दोस्त 
के लिये कोई वेश्या ठीक कर दो। मेंने चौदह साल की एक 
छड़की से उनकी मुछाकात करा दो । लेकिन उन्होंने कहा, कि 
यह उतनी खूबसूरत नहीं है, इसलिये मुझे पसंद नहीं । मेरे एक 
ओर दोस्त हैं, उन्हें मे ले आऊँगा । यह कहकर वे चले गए । 
इस आदमी का बाप रोजगारी था। लेकिन इनके हाथ सें रुपए 
नहीं थे। क्योंकि इनका एक बड़ा भाई सब काम सेँमाढछता था । 
यह आदमी. दो-तीन रोज़ तक उनके साथ मेरे घर. आता रहा ! 
पाँच-छः रोज़ के बाद एक दिन वह दोस्त अपने साथ ज्योति- 
प्रकाश नामक एक आदमी को साथ ले मेरे यहाँ आंया । मेंने 
: उस छड़की को बुढवाया। तीस रुपए माहवार पर वह ठीक 
गई । .ज्योतिप्रकाश दीनलता नामक उस छड़की के घर 
चले गंए | द 
४ ज्ब॑ तनखाह की बात चल रही थी, उस समय में 
ज्योतिप्रकाश की तरफ़ चुपके-चुपके देखती जाती थी। वे 
खूबसूरत होने पर भी गंभीर थे | आँखों पर चश्सा छंगाए हुए 
थे। वे इस तरह देखते थे कि किसीको मालम न होता, कि क्रिधर 
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देख रहे हैं । मुझे उनका चेहरा देखने की ख्वाहिश हुई । वे 
प्ैंग पर बैठे थे, पलंग की बगर में जो तिपाई थी, उसपर 
रक्‍्खी हुईं सुपारी लेने के लिये में नजदीक गई । मेंने तिरदी 
नजर से देखा कि वे भी चश्मे की ओट से मेरी ही तरफ देख 
रहे हैं । बस, हो चुका । उनकी छुटेरी आँखों ने मुझे लूट लिया । 
लेकिन मेरा रखेल वहीं बेठा था, मै चुपचाप वहाँ से हट गई । 


“करीब आठ रोज के बाद मेरा आदमी रोजगार के ढिये बाहर 
गया । उनका दोस्त जो ज्योतिप्रकाश को के आया था, वह 
मेरे घर आया । 

मेंने उनसे कहा-“ आपके दोस्त वहाँ तो आराम्र से हैं ९ ? 

उसने जवाब दि्या-“ कुछ वेसा तो आराम नहीं । वे कहते 
थे, कि जब उस छड़की को रुपयों की ज़रूरत पड़ती है, तब॑ वह 
अच्छी तरह .बातें करती है, लेकिन जब ज़रूरत नहीं रहती, तब 
गोबर की तरह बेठी रहती । ? 

मेंने कहा- राम ! राम !! मैंने ही ठीक कराया और उन्हें 
आराम नहीं; यह मेरे लिये बड़े शर्म की बात है । ' 

वह आदमी मेरी दिल्‍लगी उड़ाता हुआ बोर उठा- तब 
तो आपको ही उन्हें आराम देना चाहिए । 

में-“ हाँ, आप अपने दोस्त से कहिएगा कि जरा मझसे 
मिल ढें । 

वे- नहीं, वे ऐसे आदमी नहीं हैं, कि. कहते ही . सीधे 
आपके पास चले आवेंगे, में उन्हें सममारऊँगा, तब वे आवेंगे | 

. मन उनसे आग्रह किया--तो आप समझा दीजिएगा । 
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बे-- इससे मुझे फ़ायदा ? उनके आने से आप मुझे तो 
प्यार करेंगी ही नहीं ९ 

मैं-- अब भी तो प्यार नहीं करती ९ इतने दिन आते 
हुए, क्या एक दिन भी मैंने आपसे दिल्लगी की है। ऐसा 
विचार ही छोड़ दीजिए। आप उनसे ज़रूर मेरी बाते कह 
दीजिएगा। * 

वे--में कह दूंगा; छेकिन मेरे लिये ९? 

5 नहीं, आपको कहने की ज़रूरत नहीं, में खुद ही 
कहला दगी ? 

वे- तुम चाहे कितना ही क्‍यों न कहछाओ; बे तुम्हारे 
यहाँ आवेंगे ही नहीं । में कहूंगा, तभी आवेंगे । 
.. मैं अच्छा, में देखंगी, कि वे कभी आते हैं या नहीं । 

बे- अगर आए, तो मेरा सर ओर आपकी जूती । 

वे- अच्छा, दिखा दूंगी । 

फिर वे चले गए । इनकी बातों से मुझे बड़ी तकलीफ हुई । 
मैंने उस दीनलता की अम्माँ को बुलाकर कहा-“ मेरे आदमी ने 
बाहर से ख़त भेजा है । उसमें ज्योतिप्रकाश के लिये भी कुछ 
लिखा हे । इसलिये उन्हें जरा मेरे घर भेज देना । ” 

बुढ़िया चली गई | तीन रोज बीत जाने पर भी ज्योति- 
प्रकाश मेरे घर नहीं आए | में बहुत दुखी होने छगी। मेंने फिर 
बुढ़िया को बुछाकर कहा । उसी रात वे आठ बजे मेरे घर आए। 
मैंने उनसे बात छेड़ी । ” 


फ ३. 2१० न्च्् था ओ के * 
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आठवों परिच्छेद 


कपास बक )%. 
.. क्या बातों में ही मजा है १ . क्‍ 
आयैललनाओं का प्रणव बाग्विकास नहीं कहलाता - : 
जब तक मनुष्य पर विपत्ति नहीं आती, तब तक वह उसे 
नहीं पहचानता । दिन में चार बार अच्छे-अच्छे माल खानेवाले 
भूखे मरते ग़रीबों का दुःख कैसे समझ सकते हैं. ? अभिमानी 
घनियों की एक-एक पाई के लिये. गलछी-गछी फिरनेवाले, या 
मेहनत मजदूरी कर लोहे को भी पानी बनानेवाले मजदूरों की 
स्थिति-को कौन गिनता है ? अपने शौक के लिये हजारों रुपए 
खर्चे कर, धूम मचा देनेबाले छोग गरीब नोकर को एक रुपया 
भी देते मरे जाते हैं । अखबारों में अपना नाम छपाने का होसलछा 
रखनेवाले बड़े-बडे फंडों में लाखों रुपए भेजते हैं । किंतु, अपने 
द्रवाज़े पर भूख होने के कारण कंठगत-प्राण ग्ररीबों या शीत की 
वजह अकड़े हुए अथवा बीमार कंगाल भाइयों के लिये एक पाई 
भी ख़चे करना नहीं चाहते । “ हमारा देश, हमारा देश ” भी 
चीख मारने और अपने को बहुत ऊँचे कत्तेव्य पर आरूद समझने 
वाले यह विचार भी नहीं करते, कि ग़रीब किसान की क्या दशा है ९ 
बड़ी-बड़ी कोठ़ियाँ चलाकर करोड़ों का हेर-फेर करनेवाले महाजन 
लोग भी गरीबों के खून को पानी बनाते हुए अपने रुपए पैदा 
करते हैं, लेकिन पानी जैसे खून को खून बनाने की ज़रूरत नहीं 
देखते । केवल मेरा काम करो, चाहे तुम चूल्हे में पड़ो या भाड़ 
में; उनको इसकी क्या परवाह ? ऐसे विचार के धनवान जहाँ हों, 
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जिन्हें गरीब मजदूरों ओर अपनी स्थिति का खूयाछ न हो, 
राज्य के परिचाछक अपना कर वसूल करने और खजाना तर 
रखने में चैतन्य हों, जहाँ की श्रजा यह न जानती हो, कि नियम 
कैसे होने चाहिए और राज्यपरिचालक कैसे हैं, प्रजा के हित में 
राज्य का कितना ध्यान है, जिसका राज-दरबार में विचार न होता 
हो, वहाँ की ग्रजा की उन्नति केसे हो ९ उन्नति की आशा 
भी केसे की जा सकती है ९ क्‍ 
सेठ माधवलाल का हृदय ओर रणछोड़ की बातें आप 
आगे सुनही चुके हैं । उसी प्रकार मदनराय ओर ऊषा के हृदय का 
परिचय भी आपको मिल चुका है। अब आप रणछोड़ की 
ओर चलिए। रणछोड़ ने घर में पहुँचते ही पहले रग्धू को गोद में 
डठा लिया । इसके बाद वह अपनी प्यारी पत्नी के पास बैठ, 
उसके चेहरे पर हाथ फेरता हुआ, इस प्रकार धीरज देने छगा- 
“ अब कोई चिंता नहीं । आज इश्वर ने अपनी मदद की 
है । बताओ तुम अब कैसी हो ? यह ज़रा शांत हो, तो में दूध 
छाकर साबूदाना बना दूं। आज तुम बहुत कमज़ोर होगई हो । 
आज मुझे बड़ा दुःख हो रहा है ।” 
दयां ने धीमी स्वर से कहा---/ आप आगए ९ आइए मेरे 
पास बेठिए ।” 
कैंणछो इं---“ मुझे आज छुट्टी मिल गई है; नोकरी पर नहीं 
जाना है । तूँ जरा पाँच मिनट ठहर जा, तो में साबूदाना 
तैयार कर ले आऊँ ।”” 
द्या--“ <दूध तो है ही नहीं, साबुद्दाना केसे बनाइएगा?” 





:..... रणेंछोइ--/ आज़ हमढोगों पर ईश्वर ने दया की है, और 
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मुझे अचानक मदद दी है। वह सब बातें फिर कंहूँगा । अब में 
दूध लाता हूँ ओर साबूदाना तैयारकर तुम्हें देता हूँ । 
दया-“ अपनी पड़ोसिन को दे दीजिएगा, तो व्रह बेचारी 
बनाकर दे देगी । ” ता 
रणछोड़ बाहर चला गया । उसे गए एक-ही-दो मिनट हुए 
होंगे, एकाएक एक आदमी के साथ डाक्टर और एक दाई -यह 
घर में दाखिल हुए | दया इन अनजान आदमियों को देख घबड़ा 
गई । बालक रमग्घू इन रोबीले आद्मियों ओर सत्री को देख घबड़ा 
कर रोने छगा। आनेवाले आदमी ने उस लड़के को गोद में 
उठाकर धीरज देते हुए कहा-“ बच्चे रोओ मत ! छे, अंगूर 
खाएगा ९ क्‍ 


बालक के हाथ में अंगूर देकर उसने दया की ओर धूमकर 
कहा-“ बहिन ! मुझे तुम अपना भाई सममभना; इन डाक्टर 
साहब को नाड़ी तो दिखला दो । ”” 

द्या-“ झुमे दवा की कुछ भी जरूरत नहीं है ।”” 

आगंतुक ने धीरज देते हुए कहा-“ इनकी फीस दी जा 
चुकी है । तुम्हें कुछ भी देना न पड़ेगा। फक्रत नाड़ी दिखा दो, 
में दवा छाकर दे जाऊँगा । यह दाई गुजराती जानती है; यह रात 
दिन तुम्हारे पास रहेगी ओर तुम्हारी सेवा करेंगी। तुम घबड़ाओ 
नहीं, बहुत जल्द अच्छी हो जाओगी | ” 

दया ने अपनी नब्जु दिखाई। डाक्टर ने फेफड़े की परीक्षा 

की, इसके बाद नुक्तता लिखकर उस आनेवाले आदमी के हाथ 


में दे दिया । डाक्टर ने बीमारी साध्य बतलाया। आलेवाले ने 
(हे 
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दया के समीप अंगूर, सेव, अनार, नारंगी और सोडे की बोतलें 

रखते हुए कहा;-- 

८४ बहिन ! में डाक्टर साहब के साथ जाकर दवा लिए 
आता हूँ । यह मेवे तुम्दारेखाने के लिये हैं और यह साबूदाना 
पीने के लिये है | ” 

दया--* भैया | उनके आने तक आप बैठ जाइए | ” 
वह-“ में अभी द्वी दवा छेकर आता हूँ ।” 

दया- ओर यह दाई १ ” 

बह-“ ये तो यहीं रहेंगी और तुम्हारी सेवां करेंगी। ” 
दया ने संदेहपूर्ण आवाज़ में कहा-'* छोग कहते हैं, कि 
यह दाइयाँ रोगी के पास किसी को आने नहीं देतीं |.” 

उस आदमी ने समझाकर कहा-“ यह तो सच है। क्योंकि. 
बीमार को देखने आनेवाले आपस में बहुत शोरग॒र किया 
करते हैं और रोगी को सोने नहीं देते । इसीलिये यह सब 
दाइयाँ रोगी के पास किसी को भी आने नहीं देतीं। ” 

दूया-“ तब तो इस दाई की कोई भी जरूरत नहीं है । इन्हें 
' जाने दो | > 
वह--“ क्यों बहिन ? यह प्रबंध तो अच्छा है। ” 
दया-“ मेरे इकछोते बच्चे और मेरे जीवन-आधार को मेरे 
पास आने न दे, तो ऐसी दाई किस कास की और किस काम की 
ऐसी दवा । तुम्हारी इस विलायती दवा के. बदले मेरे पति के 
प्रेम की थपकियाँ ओर उनकी अम्ृत-भरी दृष्टि मुझे जल्द 
असम करेगी ।” 


मण्ी ! तुम धन्य हो: (.. तुम्हारी पति-भक्ति घन्य है । 


६७ . पहला भाग 
ब्ककुऋआण 
आय-छलनाओंकें अगाध श्रेम का जोड़ा सारी दुनियाँ में मिलना 
कठिन है। अहा ! अपने जीवन के साथी स्वास्थ्य को सुधारने 
के ढिये दवा के बदले पति की अम्ृत-भरी दृष्टि और शरीर पर 
फिरते हुए हाथोंकी थपकियाँ बहुत प्रिय होती हैं । ऐसी ही 
रमणियों के पुण्य से भारतवर्ष गौरवशाली हो रहा है। कंहाँ- 
योरोप की स्वार्थी लछनाएँ और कहाँ हमारी ये पतिब्रता 
आयंनारियाँ ! 
डाक्डर, दाई और वह आदमी-तीनों ही उसकी इस प्रकार 
बाते सुनकर बहुत प्रसन्‍न हुए । डाक्टर नें उस आदमी के हाथ- 
में बीस रुपए के नोट देते हुए कहा-- । 
महाशय ! ऐसी खत्री कीं दवा के लिये में दाम और 
अपनी फीस; दोनों ही न लूँगा । अहा ! सचमुच तुम हिंदू लोग 
हमलोगों से हज़ारहां सुखी हो | में तो ईश्वर से यही माँगता हैँ, 
कि अगले जन्म में में हिंदुस्थान में ही जन्म ह॑ ? । 


उस आदमी ने रुपए लेने से इन्कार किया, लेकिन डाक्टर 
ने एक न साना । दाई की आँखों में आँसू झलूमला आए, वह 
कुछ न बोल सकी । डाक्टर और वह. आदमी उसी समय चले 
गए । इनके जाने के बाद ही रणछोड़ आया । दाई को - देखकर 
वह बड़ा अचंभित हुआ । दया ने उससे यह हाल कह सुनांया । 
.._ ण्णछोड़ ने दाई से पृछा-* आप किसकी ओर से यहाँ 

जीगई हें?!” 

दाईं-“ मुझे नाम तो साल्म नहीं। जो महाशय अभी 
डाक्टर साहब के साथ आए थे, वे मुझे पाँच रुपए रोज पर ठीक 
करके छे आए हैं। आज की फ्रीस मुझे मिल गई है । इंसके बाद 
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जो कुछ देना है, वह उन्हीं को । आपसे कुछ भी लेने की मुझे 

मनाही है। ” 

उसका यह जवाब सुनकर रणछोड़ चिंता में डूब गया । 
मदनराय के मामूली. नोकरों को वह पहिचानता था । दया की 
बताई हुईं उस पुरुष की हुलिया से वह इतना ही जान सका, कि 
वह मनुष्य नहीं था । दंपति प्रसन्‍नता से इंश्वर को धन्यवाद देते 
हुए अपने पर उपकार करनेवाले मनुष्य की राह देखने लगे। 

आधा घंटा बीता, एक घंदा बीवा, किंतु कोई न आया। 
केवल महल्छे का एक छड़का दवा की शीशी लेकर आया। 
रणछोड़ के पूछने पर उसने कहा:--- 

४ मुझे तो गली के मोड़ पर एक भला आदमी मिला, 
जिसने यह शीशी देकर कहा कि इसे रणछोड़ के घर पहुँचा देना; 
उसने मुझे मिठाई खाने के लिये चार पैसे भी दिए हैं । ” 

लड़के के जाने के बाद मदनराय का चपरासी आया । उससे 
रणछोड़ ने सब बातें कद्दीं ! इसपर उसने जवाब दिया :-- 

४ मुझे तो अभी-अभी बेटीजी ने बुछ्वाकर कहा है कि 
जाकर पूछ आओ कि रणछोड्‌ ने अभी तक किसी डाक्टर वगैरह- 
का प्रबंध किया है या नहीं । यदि कोई काम हो, तो वह भी 
पूछते आना । इसके बाद में सीधे तुम्हारे घर ही चछा आ रहा 
हूँ। में अब जाता हूँ, तुम्हें कुछ कहना है ? ” 

. _-रणछोड-“ हाँ, बहिन से कहना कि तुम्हारी दया से अब 
बीमारी घट रही है |. यद्‌-आज वह न॒द्वोती, तो मैं तो चौपट 
हो ही चुका था। ” 


९९ द हि. 

चपरासी-“अरे भाई | यह तो बाबू के घर की रक्ष्मी है, लक्ष्मी। 
उसी से सारा घर उजाला है | ” इतना कहकर वह चला गया । 

दाई ने दवा पिलाई । अंदाज़ से मेवा ओर साबूदाना भी 
दिया, इसके बाद वह स्टूलछ पर बैठ गई । रणछोड़ अपने पड़ोसी 
के घर से उसके लिये एक कुर्सी उठा छाया । रणछोड ने रम्घू को 
कुछ खिलाया । कुछ बनाकर स्वयं भी खाया। इसके बाद एक 
पुस्तक पढ़ताहुआ दया के पास जाकर बेठ गया । 

दया ने पूछा-“ तुमने कुछ खाया ९” 

रणछोड-“ हाँ खा लिया, अब तुम जरा आराम करो। ” 

दाई ने सलाह देते हुए कहा-हाँ चहिनजी, अब तुम सो जाओ; 
बहुत बोलने से कमजोरी बढ़ती है | ” 

दया ने दीनतांपूवंक कहा-“दिखो बहन ! अगर तुम मुझे 
आराम दिया चाहती हो, तो मेरा आराम मेरे पति को समझो । 
इतने दिनों की बीमारी में एक दिन भी वे मेरे पास नहीं बेठ 
सके हैं । आज इंश्वर ने कपा-दृष्टि की है । इसलिये तुम भी 
मझे इनके साथ जी भरकर बातचीत कर लेने दो । इसी में मझे 
आराम है |” 

दाई ने ठंढी साँस लेकर कहा-“हाँ, हाँ, बहिन ! जरूर बातें 
करो । जिसपर बीतती है, वही जानता है, कि दिल को कैसे 
आराम मिलता है । में दूसरी कोठरी में चली जांती हूँ । 

दया-“ नहीं बहिन ! हममें हमेशा पवित्र बातें ही होती 
हैं। जिन श्रेम की बातों को तीसरा नहीं सुन सकता, वे कदापि 
भी पवित्र नहीं हैं। ? 
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जाकऋफुलाए: 

फिर उसने रणछोड़ की ओर. देखकर कहा-“ जरा मेरे 
नजदीक तो आओ | 


णछोड़ ने नज्ञदीक जाकर कहा-“ कहो, कया कहती हो ९” 


दया- * इधर-उधर देखने से ठीक बातचीत नहीं होती 
जरा मेरी ओर देखो । ? . 


'रणछोड़ ने वैसा ही किया । 
दया-* अपना हाथ इधर दो ”” 
दया ने रणछोड का हाथ पकड़कर अपनी छाती पर रख 
लिया.। इसके बाद वह रणछोड़ की आँख से आँख मिलाकर 
देखने छगी । कुछ देर बाद रणछोड़ ने कहा- 
चुप क्‍यों हो, कुछ बोलो तो सही ! तुम क्या कहना 
चाहती हो १! हे 
. दया-* यह कर क्या रही हूँ ९ क्‍या बातों ही में मजा है 
दोनों के नेत्र; मुख और मन हँस रहे थे। आत्मा की एकता 
हो गई थी । दोनों की आँखों से आनंद के करने बहने छगे और 
दोनों ह्वी अपनी आँखों से दूसरे का रस पीने छऊगये ।. 
. पवित्र, निदष प्ेम के चित्र का ऐसा ही दृश्य था 4 दाई भी 
मुस्कुराती हुईं उन दोनों की ओर देखती रही । उससे मन-ही- 
सन से कहा: | 
. « इनकी. बातों में कितना सजा है ! ”” 


! 2 अभिकण्गलाक अप ० रक 


.... पदला भाग 
भ््क । + ४ “कक | 


 . - नवाँपरिलेद .-. 
: शुलशनकी कहानी 
रोते को सहानुभूति दिखाना डी उसकी दवा है-- 

मेंने दिल की भड़कती हुईं आग से गमौोकर कहा- “कथा 
आप भी चैसे ही स्वार्थी हैं ९ क्या अपना काम हो जाने पर हमारी 
ओर देखना भी आपको छाजिम नहीं ? ” 

ज्योतिप्रकाश ने कहा-“ नहीं यह क्‍या बात हैं ९ में तो 
आने की झख्वाहिश कर रहा था, छेकिन आपके आदमी के न रहने 
के खयाछ से नहीं आ सका । दूसरे, आपसे मेरी मुलाक्नात भी न 
थी तब केसे आता ९ ” : - 

मैंने पूछा-“ क्या आपके उन दोस्त मंहाशय ने आपको 
कुछ समाचार नहीं कहे ? ” ््ि 

उन्होंने साफ़ दिल से जवाब दिया-“ नहीं, मुझसे. किसी ने 
कुछ भी नहीं कहा । आज मेरे आने पर बुढ़िया ने कहा और 
उसी वक्त में भी आपके यहाँ चला आया । ?” 

मैं-.* मेंने दो दिन तक तुम्हारे उन दोस्त से कहा है | फिर 
उस बूढ़ी से दो बार कहा है । फिर भी आप दिखाई नहीं दिए, 
फिर मेंने आज बुढ़िया को चकमा दिया। तब कहीं आपके दर्शन 
नसीब हुए । ? 

उन्होंने कहा ह कहिए, क्या हुक्म है 0 77 
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मैंने घड़कते हुए दिल से पछा-“ आपको. ... ... . .वहाँ 

आराम तो है न ९” 
हाँ है. ... ..लेकिन । 

में--“ क्या आपका दिल वहाँ नहीं छगता ? हाँ । हाँ !! 
में समझ गई । अच्छा अब एक बात कहूँ ९ ” 

वे-“ कहिए कहिए !! ” क्‍ 

मैं- कया आप मेरे यहाँ आना क़ब॒ल करेंगे ? में आपकी 
खिद्मत करने को तैयार हूँ । आपको खश रखने की में कोशिश 
करना चाहती हूँ। ” 

 बे- आप ! आपको तो-- 

... में-“ हाँ, वे अब नहीं हैं । मेंने ही उन्हें आने को मना कर 
द्या है ॥?7 ' | 

बे छेकिन यदि दीनछता झगड़ा करेगी तो 

-“ आपने उसे इस मास की तनखाह तो दे दी है न ? 

तेब वह क्‍या करेगी ? «४ 

बे मेरी तरफ़ देखकर बोल उठे-- आप कितनी तनखाह 
लेंगी 0 99 

में-/* उससे दस रुपए जियादा | ”” 

बे मंजर है । 99 

में-/ जब आप खश होंगे, तब आप ही मेरा खयाल 
कंरंगे | का | 

बे-“ यह तो ठीक है.। जब मेरा दिल ही तुम्हारे पास 
रहेगा, तब रुपए कहाँ जावेंगे ? यह सब मुहब्बत पर मुनहसर है 
लेकिन सच्ची मुहब्बत बहुत कम हुआ. करती हैं।.”” द 
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-“बस, सब मामला तय हो गया । वे दूसरे दिन से यंहाँ आने 
लगे । उनका मिजाज देखकर मैं बहुत ख़श हुईं । वे कभी पैसे के 
लिये मेरी जबान खुलने न देते । पहले ही महीने उन्होंने सो रुपए 
तक दिए । लेकिन फिर भी मेरी अन्न ठिकाने नं आई मेंने सब 
रुपए उनके और अपने ऐशोआराम में ही खर्चे कर दिए । 
उनका रोजगार बड़े . जोरों पर चल रहा था। लोगों में उनकी 
इज्जत भी अच्छी थी; इस बात का मुझे भी बहुत घमंड था.। 
चाहे घर में खाने को न हो, लेक्रिन मिलने पर या किसी के अपने 
घर आ जाने पर में दस-पाँच रुपए सहज ही खर्च कर दिया 
करती थी । .मेरा पहलेवाला आदमी भी कभी-कभी आता था । 
इनसे उसकी जान-पहचान थी । उसको देख इंनको कुछ बुरा 
लगता. था; लेकिन वे मुझे खुश रखने के लिये कुछ बोलते न थे । 
दिल-द्ी-दिल में जछा करते थे । वह आदमी सिर मुझसे मिलने 
आता था; न तो उसके ही दिल में कोई और बातथी और न 
मेरे ही ।. में उससे ज्योतिप्रकाश के सामने ही बातें कंरती थी । 
लेकिन फिर भो ज्योतिप्रकाश को सदमा होता था। एक दिन में और 
ज्योतिप्रकाश-दोनों ही बड़ी खशी-खुशी हँस-बोल रहे थे; उसी 
समय यह भी आ पहुँचा । ज्योतिप्रकाश अपने मुह पर चादर 
डालकर छेद रहे । उनके चेहरे पर माँवरी छा गई । उसके 
जाने के बाद से फिर वे हँस-हँस कर बातें. करने छगे | में समझ 
गई, कि उसके आने से ज्योतिप्रकाश को -तकलीफ होदी है । मेंने 
सोचा, कि उसे मना कर देना चाहिए। छेकिन अब तक इतने 
आदमियों से में. धोखा खा चुकी थी, इसलिये उसका दिरक न 
दुखाने में ही अपना भरा समझकर मैं: चुप. रह गई । इधर ' 
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स्योतिप्रकाश को भी में खुश रखना चाहती थी । मेरी ख्वाहिश 
हुई, कि ज़रा ज्योतिप्रकाश का दिल वो टटोढू। ” क्‍ 

: - एक दिन मेंने उसे रात को अपने ही यहाँ सो रहने के लिये 
कहा । इससे ज्योतिप्रकाश को बहुत रंज शुज्षरा | छेकिन 
उन्होंने मुझसे कुछ नहीं कहा में ज्योतिप्रकाश के द्वी कमरे में 
रही । दुसरे दिन , इसके जाने पर मैंने ज्योतिप्रकाश से बातें 
शुरू की । 

.. “क्या आप नाराज हैं ? सच कहिए, उसके जाने से आपको 
तकढ़ीफ़ होती है क्‍या ९! 

. , बे-“यह तो पूछने की बात हे ? ऐसा कोन शख्स होगा, 
जो इसपर खुश होता होगा ९” क्‍ 
६ » मैं-तब आपस्ने मुझसे क्‍यों नहीं कहा में उन्हें मरना 
कर देती १” ह 
वे-“नहीं, मझे खुश रखंने में आपको तकलीफ हो, ऐसा में 
नहीं चाहता | जहाँ तक मुमसे खहते बनेगा, सहूँगा; नहीं तो 
आपसे छुट्टी माँग ढंगा। इतने थोड़े दिन की मुदृष्बत से जब 
मेरे दिल को इतनी जलन होती है, तब मेरे मना करने से आपके 
और उनके दिल में क्‍या कम जलन पेदा होंगी ? फिर, जब 
में आपसे पाक मुहब्बत रखता हूँ, तब आपको खुश रहने के 
छिये अगर में खुद तकलीफ सहूँ, तो इसमें ताउजुब ही क्‍या? 

मुंदृच्चत के यह मानी हैं, कि उसके देखते ही अपना स्रारा दुःख 
- भूल जाय। ११ क्‍ 
मैं-/उन्की , बातें सुतकर चुप रह गई । मन-दी-सन में 
पछताई | मैंने उस आदमी से कह दिया, कि अब से. मझे 
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देखने के लिय्रे हफ़्ते में दो ही दिन आया करे, वह भी जब 
ज्योतिग्रकाश घर में न रहें । जब आना तो आध घंटे में ही उठकर 
चले' आना । बस, इतने ही से ज्योतिप्रकाश को धीरज हो गया । 
हम दोनों की खब चेत से कटने छंगी । तक 

“कुछ दिन बांद ज्योतिश्रकाश को करीब बीस दिन के लिये 
अपने देश में जाना पड़ा । इस बीच में उनके हिस्सेदार ने जालेसोाजी 
से कारोबार को सत्यानाश कर डाहा । इसमें ज्योतिग्रकाश को 
पचास हज़ार का घाटा आया | इसी से वे पागछ हो गए । . 

विदेश से उनके आने पर मैंने उन्हें छाती से छगाना चाहा; 
उनकी सीरी जुबान से अच्छी-अच्छी. प्यार की बातें सुनने की 
में उम्मेद में थी.। लेकिन हाय ! मैंने कुछः और ही देखा और सुना। 
इतना कहकर गुरलशन ने एक ठंढी साँस खींची: अरुण ने 
भी उसका साथ दिया। 





.. उनका रसोलछा चेहरा. सूख गया था। उनकी आँखें छाछ 
हो रही थीं | चेहरे का तेज़ उड़ गया था। वे आते ही पलैँग पर . 
रेट रहे । उस वक्त तक मुझे उनके घाटे की बातें माक़म न थीं:। 
में समझी कि कुछ मेरा ही क़सूर होगा। मैंने उन्हें सना. कर 
बहुतेरे सवाछ किए; तब बे मुझे गढ़े लगाकर कहने छगे: 

“प्यारी ! अपना सुख परसेश्वर को बुरा जान - पड़ता है 

वह हम द्वोनों को छुड्डाया चाहता है ।” क्‍ ही 
: यह बात सुनते ही उनकी छात्ती में छिपाए हुए अपने 
मुंह को उठाकर मैंने उनकी ओर देखा । देखा तो उनकी आँखों से 
आँसू की. झड़ी बेंघ रही थी। चेहरा बार-बार मुरझ्ा जाता था। 
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मैंने उनका मुंह चूमकर कहा-“ अपने को कोई जुदा नहीं 
कर सकता |” 
बह भी मेरे होठों को चूमते हुए बोले-“ यह सत्य है, 
हमारे दिल को कोई भी जुदा नहीं कर सकता । मगर सूरत 
नज़र न आएगी । मेरे कारोबार का दिवाला हो गया। मुझे 
पचास हजार का घाटा सहना पड़ा है। इस वक्त मेरे पास एक 
कौड़ी भी नहीं है। ऐसी अवस्था में हमारा-तुम्हारां साथ रहना 
भी मुश्किल है। जब फिर मेरे पास रुपए आवेंगे, तब में 
न्हारे पास आऊंगा | तुम अब अपना कोई. बंदोबस्त करछो । 


यह सुनकर मेरी छाती फट गई । में आंखें फाड़-फाड़ 
कर उनकी ओर देखने छगी । वे फिर कहने लगे 


“यह बात सत्य है ।” 

मैं-“हो, मेरी बला से-मैं आपको न छोडंगी ।” 
... मैंने हर तरह से उनका दिल बहलाना चाहा, लेकिन उनके 
दिल को बहुत चोट लगी थी । सबेरे उठकर रोज़ की तरह जाने 
से पहले बे मुझे छाती से छगा, होठों को .चूम खड़े ताकते 
रह गए । जाने के वक्त मेरा हाथ उनके हाथ में था। उनके पेर 
उठते न थे: जाने को तबीयत न चाहती थी -और कलेजा मुँह 
को आता था। जैसे बहुत दूर की मुसाफिरी से पहले आशिक 
और माशक्त जुदा होते हैं, ठीक वैसा ही यह दृश्य था । उन्होंने 
फिर मुझे चूम लिया ओर चले गए। जाते-जाते मेरी तरक्न देखकर 
एक ठंढ़ी सांस खींचते गए । 


हाय! बह ठंदी. साँस, वह सूखां हुआ चेहरा । वह 
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छाल-छाल आँखें उनकी वह सूरत अब भी मेरी आँखों के आगे 
नज़र आ रही है। है... 

गुलशन जुरा देर दम लेने को रुक गईं। मीनाक्षी फिर दूध 
के दो कठोरे लाकर वहाँ रख गई । दोनों के दूध पी चुकने पर 
गुलशन ने अपनी कहानी आगे -बढ़ाई-। 

“आपको आज बहुत देर हो गई, माफ कीजिएंगा, लेकिन 
अब मेरी कहानी भी थोड़ी ही रह गई है । 

उनके चले जाने पर में बहुत घबराई | या खुदा ! यह क्‍या 
ग्रजब हो रहा है | ऐसे आदमी पर ऐसी मुसीबत ! में रोई-- 
खूब रोई ! उस दिन मेंने खाना भी नहीं खाया। मेंने उनके देश 
जाने पर सो रुपए कां कज् भी कर लिया था। गददे, रूप, कुर्सी 
वरगेरह में अपने प्यारे के लिये ले आई थी। मगर मैं वह सब 
उन्हें दिखा भी नहीं सकी । मेरी किस्मत ही पलट गई । रात होने 
छगी; में उनकी रांह देखती हुईं भीतर-बाहर करने लगी । अब 
आएँगे, अब आते होंगे; सोचती हुई राह की ओर देखने छगी । 
आठ बजे, नो बजे, दस बज गए; लेकिन वे न आए | में समझी 
कि बाइस्कोप देखने गए होंगे । जब बारह बज गए और फिर भी 
वे न आए, तब में समझ गई, कि वे अब न. भावेंगे । मैं लाचार 
होकर पढेंग पर पड़ी-पड़ी रोने छगी । वह रात मैंने रोतें-रोते ही' 
बिता दी । मुझे उनके रोजगार का दुःख न था; सुझे उनकी 
मुहब्बत सता रही थी । बार-बार प्यारी गुल्शन, किधर गुरूशन'' 
की आवाज मुझे याद आ रही थी। उनका यह कहना; कि 
आहा ! खुदा ने तेरा बदन किस मिट्टी से बनाया है.। इतना 
सुंदंर द्वोने पर भी रेशम से अधिक -मलायम है । देखने में सबं 


हि 
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कें जैसा, लेकिन हाथ लगाने में मखमल है?” उनकी यह सब 
बातें मेरे दिछ को सताने छगी। दूसरा दिन भी ऐसे ही बीत गया । 
इस तरह मैंने तीन दिन तक उनकी राह देखी । कई प्याले 
काफी के सिवा मैंने इन तीन दिनों में ओर कुछ भी थ खाया | 
भूख और दिली तकलीफ से मेरे सिर में चकर आने छगे। 
रोते-रो ते आँखें जलने छगीं। चेहरे का रंग बदछ गया । शाम को 
मैंने उनकी दूकान पर जाने का इरादा किया। में किराए की गाड़ी- 
में वहाँ तक गई । वहाँ मेंने ताछा बंद पाया | पूछने पर बगल 
की दूकान वाले ने कहा-“वे दिन में दो-तोन घंटे के ढिये आते हैँ 
उन्हें बहुत बड़ा घाठा आया है ।” 

में निराश होकर घर लोट आई । छेकिन मुझे चेन न पडी ! 
मैं रोज किराए की गाड़ी कर, उनकी दूकान के फेरे गाने छंगी । 
एक दिन उनके गुमाश्ता दिखाई दिए | उससे मेंने कह दिया, कि 
जरा उन्हें मेरे घर भेज देना | उस दिन वे आए । उन्हें देखकर 
में बहुत रोई । वे मुझे घीरज देने लगे। इसी समय वह पहले 
वाढा आदमी भी आ गया । इसछिये में उनसे कुछ अधिक बातें 
न कर सकी । सबेरे पाँच बजे वे जाने को तैयार हुए। मेंने उनसे 
कहा--“में बेवकूफ हूँ; कमअन्नछ हूँ; आपको तकडीफ दी, 
लेकिन कुछ कह न सकी । अज फिर आप आइएमसा.।” 

उन्होंने कहा--नहीं । अब यहाँ नहीं; में नदी के किनारे 
मिलगा । गुमाश्ता माड़ी. लेकर आएगा; तुम उसके साथ चली 
आना | । | 


.... ने चढढे गए। मुझे अब दोनदो तकहीफें थीं। एक तो 
- मुहब्बती आदमी जा रहा है, दुसरे अपने खानें की फिक. भी थी। 
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में शाम को नदी किनारे गई । वहाँ हमलोग़ ग्यारह बजे रात तक 
पत्थर पर बैठे रहे। आखिर मेने कहा--“आप मेरे. खाने को 
सूखी रोटी ही दीजिए। सें अधिक कुछ नहीं चाहती ।- पर आप 
मुझे छोडिए नहीं । उन्हें दया आगई । उन्होंने कहा-“में 
इसी लिये तुम्हें छोड़ रहा था, जिसमें तुम्हें तकलीफ न हो। जब 
तुम मेरे साथ . मुसीबत केछने को भी तैयार हो, तब में भी. 
तुम्हें छोड. नहीं सकता | आधी मिछेगी, तो उसमें भी. आधी तुम्हें 
खिला कर खाऊंगा !” बस, में खश हो गई । क्‍ 
दूसरे दिन से फिर मेरा ऐशो आराम शुरू हुआ ।. हम दोनों 
साथ ही रहने लगे। छः महीने बीत गए-। में सममती थी, कि इस. 
बीच में फिर कोई-न-कोई रोजगार शुरू हो जायगा। छेक्षिन उन 
पर कर्ज बहुत था और. पास में. पेसा एक भी नहीं । वे अपने 
दोस्‍्तों से रुपए, दो रुपए. रोज लाते ओर मुझे देते थे। वे हमेशा 
होटल में खाते थे । मुझसे कह देते, कि में खाना खा चुका हूँ, मेरे 
लिये कुछ न मेंगाना । पहछे तो में सच समझती थी, फिर बाद 
को माल्म हुआ कि वे सिर्फ एक वक्त होटछ में थोड़ा' नाश्ता 
किया करते हैं। इसलिये.में घर पर होटल से नाश्ता-मेंगाकर रखने 
लगी। इस तरह केसे बीदता । मकान का किराया-भी तीन महीने 
का चढ़ गया | मेरे सब ज़ेबर चले गए । रोजगार कुछ था ही नहीं; 
इससे बनकी. तबीयत भी बहुत गिर गई 4 छेकिन इसपर भी 
मैं बड़े आराम से रहती थी । क्‍योंकि -वे मुझे हर वक्त खश 
खने की कोशिश किया करते थे । वे कभी दुःख में भी मुझे. 
आधी बात न कहते थे... . 
फिर भी कहाँ तक निबहता ? एक दिन. न तो मुझे खाना दी 
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मिला. और न उन्हें नाश्ता ही । उनके पास तो एक पैसा भी न 
था और मेरे पास सिर्फ़ चार आने थे । मेंने उनके आने पर नाश्ता 
मैंगाया और उन्हें बेठाकर खिलाने लगी । तीन-चार निवाले 
खाने के बाद वे मुझसे भी खाने की जिद करने ढगे ! मेंने कहा, 
कि मैं फिर खा छूंगी, छेकिन उनपर जिद सवार हो गई | हम 
दोनों ही ने जिद पकड़ी । आखिरकार मैं नाराज़ हो गई। मैंने 
हाथ का निवाला फेंककर कहा-“ यह क्‍या गजब करते हो ९ 
दिनभर खाना नहीं, और पेट जढछाते हो, मेरे भी सिर में चक्कर 
आता है; फिर भी इतनी जिद करते हो ९ 

- . बे बेचारे चुप-चाप आकर पलैँग पर लेट रहे | मैं भी आध 
घंटे तक चुपचाप बेठी रही | फिर भी मैंने जिद कर उन्हें कुछ 
खिलाया । उन्होंने भी फिर कोई जिद न की । मेंने भी कुछ खा 
लिया । दूसरे दिन बाहर जाने के समय वे कहने छंगे-गुलशन ! 
नाराज्ञ न होना । मुमते तुम्हारी यह तकछीफ़ देखी नहीं जाती। 
मैं तुम्हें तुम्हारी कसम से छुटकारा देता हूँ; तुम अपना काम 
करो। मेरे पास जो कुछ आएगा, मैं तुम्हें देता रहूँगा । जब 
मेरा रोजगार चलेगा, तब फिर में तुम्हारे पास आऊंगा। बिना 
रूपए लिए अब मैं तुम्हें अपना मुँह न दिखाऊंगा। ” . 

:: . मैं चौंक पढ़ी । मेरी समझ में न आया, कि इसका क्‍या 
जवाब दूं। में कुछ कहूँ, इसके पहले ही वे भी चंछ दिए । 

“*: बस, उसी दिंन से फिर मैंने उनको कभी नहीं देखा । उसी के 
बाद से में पेसा चाहने लगी । फिर किसीसे सच्ची मुहब्बत करने 
की हिम्मत न. पड़ी । कुछ ही दिन में मेरी हालत फिर सुधरने 
 छगी। अब मैं इस हालत में हूँ । में उन्हें ढूंढने के लिये कई बड़े- 
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बढ़े शहरों में गईं; यहाँपर आए भी छः महीने बीत गए; लेकिन 
अबतक उनका छुछ भी पता नहीं छगा । मुझे पकी खबर छगी 
है, कि त्रे इस शहर में आए हैं । में यहाँ रहकर उन्हें 
दूँढ़ना चाहती हूँ । 
हाय ! क्या खुदा किसी दिन भी उनकी सूरत न 
दिखाएगा । ्ि इ 
इतना कहकर गुलशन ने एक ठंडी साँस ही। 
अरुण ने पूछा-“उन्हें तुमकों छोड़कर गए कितने दिन 
बीते होंगे ९ क9 . 
गुछूशन-“ सिफ्र दो साल, क्या आपसे मुझें इस काम में कोई 
मदद मिल सकती है ९ ” 
. अरुण-“ जरूर मैं तुम्हारी मद॒द करूँगा । लेकिन मैं उन्हें 
कैसे पहचानूंगा ९ ” 
भुरुशन--* उनका चेहरा आप ही जैसा है । क्रद भी ऐसा ही 
है । फिर उनका देशामिमान उनकी पहचान जल्द करा देगा ।” | 
अखरुण-“ क्या बह बड़े देशामिमानी हैं ? ? 
गुरुशन-“ हाँ, उन्दोंने मुझे भी सूत कातना सिखाया था। 
उनकी याद के लिये में रोज आध घंटे तक सूत कातती हूँ। मैंने 
बहुत-सा सूत तैयार किया हैं । मैं वह सब सूत जमा किए हुए हूँ । 
जब बे सिलेंगे, तो में उसी सूत की माल उन्हें पहनाऊँगी । ” 
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आदमी या जादूगर 
शांत कत्तेव्य-परायणता का प्रभाव मंत्रसे भी अधिक होता है। 
सेठ माधवछाछ की धनेशाछा का मकान बहुत बड़ा था. 
इसमें ऊपर तथा नीचे छोटी-छोटी कोठरियाँ बनी हुई थीं । 
बीच में बहुत बड़ा आँगन था । पानी के लिये कल और छुआ, 
दोनों ही का प्रबंध था। धर्मशाला उस मकान को कहते हैं, जिसमें 
बिना किराया दिए, मुसाफ़िर ठहर सकते हैं, किंतु यहाँ का क्ायदा 
कुछ ओर ही था | हर एक कोठरी का पाँच-पाँच आते रोज़ के 
हिसाब से किराया लिया जाता था। इसके उपरांत चारपाई-गदे 
आदि की जरूरत हो, तो वह सब भी किराए पर मिल जाते थे । 
यह धर्मशाछा किसी ग़रीब मसाफिर के लिये न थी । अगर इस 
धरमंशाढा को छॉज या मसाफिरखांता कहें, तो अनुचित न होगा | 
. हम इसे सेठ मार्धवछाछ का मुसाफ्रिख़ाना लिखेंगे । द 
आज शनिवार का दिन है । सेठ माधवरछाल के मुसाफ़िर- 
खाने सें. पंद्रह-बीस नवयुवकों की मंडल्हीं इकट्ठी हुईं है। विनोद, 
जगन्नाथ, रणछोड़ . तथा अरुण-ये चार नवयुवक अपनी जान- 
. पहचान के हैं। आपस में इस प्रकार की बातचीत चल रही है । 
अशुण-- क्या आप छोगों को मालूम है, कि .आज आप- 
लोग यहाँ क्यों बुछाए गए हैं ९” 
एक नवयुवक-नहीं, हमलोग तो तुम्हारे निमंत्रण का 
.. सम्मान करते हुए यहाँ आए. हैं.।? 


८३ कु पहला भाग 


अरुण-“भाइयो ! दो महीने बाद अपने शहर में म्युनि- 
सिपेलिटी के सभासदों का चुनाव होनेवाला है । इसके. लिये 
उम्मेदवारों को नामज़द करना है । मेंने आपछोगों.को इस बारे 
में विचार करने के लिये बुछाथा है । म्युनिसिपेलिटी शहर की 
खास संस्था है और वह शहरवाछों के. फायदे ही के लिये है । 
इसलिये जिसपर शहरवालों का पूरा विश्वास हो, अथवा जो शहर- 
बालों के आराम का खयाल रखकर काम कर सकें, ऐसे ही 
गृहस्थों को चुनना चाहिए। आज-काछ जिम्रग्रकार चुनाव हो रहा. है 
वह तो आप लोग जानते ही हैं। एक ने पछा-“केसा होता है ९” 
अरुण-“वह चुनाब की रीति एक सुधरे हुए देश के , लिये 
दिल्लगी जान पड़ती है । किंतु हमारा देश आधुनिक सुधरे हुए 
देशों की चाल सीखता है। जो महाशय सभासद बनकर अपनी 
नामज़दगी के साथ-साथ अन्यान्य सभाओं में भी शामिल होने 
का इच्छा रखते हैं, उन लोगों से प्रजा की भाई का विचार ही 
नहीं हो. सकता । क्‍योंकि वे छोग अपने कत्तेव्य की ओर. ध्यान 
नहीं देते । उन छोगों का मुख्य काम तो. यही होता है, कि कैसे 
अधिक वोट मिले। ये लोग बोट लेने के लिये दलालों और 
दोस्तों की मदद लेते हैं । हज़ारों रुपयों का खन किया जाता है। 
वोट सिलछ जाने के बाद ऐसे छोग सिवा सभा में बैठकर कुर्सी 
तोड़ने के ओर किसी मप्तरक में नहीं आते । वोट लेने के समग्र 
वोटरों के द्वित के ढिये बड़ी-बडी बातें बघारते हैं; छेकिन बोठ 
मिलने के बाद अपनी बातें ओर बोटरों के हित को बिलकुल ही 
भूल ज़ाते हैं । बाद को वोटर उनसे मिलने जाते हैं, तो वे. उत्तकी 
ओर आँख उठाकर भी नहीं देखते ।.. 
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“इस प्रकार वोट लेने के लिये दछाल छोग ऐसी चतुराई 
की चालें चलते हैं, जिसे याद करते स्वयं शर्म आती है । एक 
बार बंबई में वाइसराय की कोंसिल के छिये दो उम्मेदवार नामजद 
हुए । दोनों एक ही जाति के थे | इनमें एक बहुत घनी था । 
दूसरा मामूली आदमी होने पर भी होशियार था। दोनों तरफ से वोट 
के लिये. खूब जोर छगाया जा रहा था। मामूली दर्ज का आदमी 
रुपए खच करने में असमथे था, लेकिन उसकी कार्य-दक्षता को सब 
छोग मानते थे । धनी को अधिक वोट मिलने की आशा न थी, इस- 
छिये यह अपने रुपयों को काम में छाने लंगा। चारों ओर दलाल 
दौड़ाए जाने छगे । अखुबारों के कितने ही छालची छेखकों को 
हाथ में कर, अपनी तारीफ से भरे छेख लिखवाकर छपाए जाने 
छगे। दलालों ने वोटरों में धूम मचा दी | कुछ वोटर धनवान 
आदमी को वोट देने से इन्कार कर बेठे । उनपर अन्यान्य भले 
आदंभियों द्वारा दबाव डाछा गया । इन दलालों ने हुह कर दी ! 
एक आदमी की एक रखेछ वेश्या थी; वह आदमी उस घनी को 
वोढ न देना चाहता था । इसपर वह दछाछ वेश्या के घर जाकर 
साड़ी, सलका, मिठाई, पान वरौरह करीब एक हंजार . रुपए का 
सामान भेंट कर आया । इसके बदले में उसने उसके यार से वोट 
दिलवाने को कहा । जो वोट लेने के लिये इसप्रकार के कम करता 
है, बह प्रतिनिधि प्रजा की क्या भलाई कर सकता है ९ प्रजा को 
अपने काम का प्रतिनिधि चुनना चाहिए। प्रतिनिधि को अपने वोट _ 
के छिये दौड-धूप करनेकी कोई जरूरत नहीं है । अगर उसे अपने 
नाम पर जिना साँगे वोट न मिलें, तो उसे समझ लेना चाहिए 


| 


कि प्रजा उसकी सेवाओं से प्रसन्‍न नहीं है । अगर वह किसी 
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तरह प्रतिनिधि बन भी जाय, तो उससे क्‍या छाम ? प्रजाको भी 
यह बात अच्छी तरह समझा देना चाहिए कि उसे कैसे प्रतिनिधियों 
की जरूरत है, इस बारे में प्रजा की आँखें खोल देनी चाहिए.। 
आगामी चुनाव के ढछिये मेरा यह विचार है कि प्रजा को अच्छी 
तरह जता दूँ और इसके लिये हम छोगों को अभी से हलचल 
मचाते रहना चाहिए ।” 
जगन्नाथ- आप बहुत ठीक कह रहे हैं । सभाओं में 
बेठनेवाले अमीरजादे गज पड़ने पर कुक-कुककर सलाम 
करते हैं । फिर वोट मिछ जाने पर वोटरों के हित्त का ध्यान भी नहीं 
रखते, मुझे तो इस हलचल के आपके विचार बहुत ही उचित 
जान पड़ते हैं ।”” 
दूसरा नवयुक-“यह हलचल किस तरह शुरू की जावेगी?”” 
ऐसे ही समय मद्नराय की पुत्री ऊषा भी वहाँ आ. पहुँची. 
किसी खास काम से वह रठेशन की ओर आई थी, वहाँ से छोटकर 
वह ध्ंशाले में चढी आई । उसे देख, रणछोड दोड़ता हुआ 
उसके पास गया ओर कहने छगाः- 
आइए बहिन. ! सेरे योग्य कोई सेवा है ९” 
 ऊषा-“नहीं-नही, में तो योंदी चली आई हूँ । आज॑ यहाँ 
कोई सभा है क्‍या ९?? 
रणछोड-“नहीं, यह सभा तो नहीं है; पर आमगामी 
स्यूनिसिपलछ चुनाव के लिये.ये महाशय कुछ सलाह कर रहे हैं । . 
इनके विचार सराहनीय हैं ।”? क्‍ 
ऊषा ने अरुण की ओर देखा । अरुण ने बुद्धिमानी के साथ 
उसके पास जांकर कहा-“ देवी ! यहाँ हमछोग यह विचार 
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कर रहे हैं, कि चुनाव किसप्रकार होता है और केसे 
होना चांहिए ।” 
अरुण ने यह कहते हुए, सारी बातें सुना दीं । ऊषा ने प्रकट 
किया--यदि सभा की कोई हानि न हो, तो वह भी सभा में 
बठे। बड़ी ख़शी से सबलोगों ने उसके लिये स्थान दिया। बाद फिर 
अरुण ने छोगों की ओर देखकर कहना आरंभ किया:--- 
 # इसके लिये हमलोगों को अभी से आदोछन. मचाना 
चाहिए। पहले एक-एक गली या मुहल्ले को हाथ में लेना चाहिए । 
उस महल के तमाम वोटरों को समझाकर, उन बोटरों में-से 
एक-एक आदमी को मुखिया चुन लेना चाहिए । यह मुखिया 
जिसे बोढ देने को कहे, सब छोगों को उसी को वोट देना चाहिए । 
बड़े-बड़े मुहल्कों में पाँच-लात मुखिया मुक्करर किए जाने चाहिए। 
लेकिन वह सब मिलकर एक ही को चुनें | इसप्रकार हर एक 
महतल्छे के चुने हुए, प्रतिनिधियों की नामावछी को जाँच कर 
डालना चाहिए । जँचे हुए प्रतिनिधियों में अपने काम के योग्य 
किसी भले आदमी को जाँच का प्रतिनिधि बना देना चाहिए । 
वह प्रतिनिधि किसी ऐसे आदमी को प्रतिनिधि बनावे, जिसे 
उस जिले के तमाम आदमी सहज ही में वोट दे सकें और जिस 
के हृदय में ग्रजा के हित की छालसा हो या प्रजा जिसपर 
विश्वास करती हो । एक बार चुनाव हो जाने पर, यदि कोई 
काम में निकम्मा साबित हो, तो दूसरे आदमी को चुनना चाहिए।. 
इस्रीप्रकार उससे भी अच्छे किसी दूसरे आदसी को . चुनना 
चाहिए | इस तरह यदि चुनाव हो, तो सच्चा प्रतिनिधित्व. दिखाई 
पड़. सकता है । आज-काछ तो एक-दूसरे के दवाब में, बैसे ही 
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रुपए के दबाव या मदद से न जाने कैसे छोग घुसे जा रहे हैं । 
इससे प्रजा का कुछ भी सुधार नहीं हो सकता | 
जगन्नाथ ने चिल्छाकर कहा-* बहुत ठीक.है ! इसः प्रकार 
किसी भी वोठर पर दबाव नहीं डाछा जा सकता । ” 
ऊषा-““इसमें उसम्मेदवारों को भी किसी प्रकार की. कोशिश 
करने की आवश्यकता दिखाई नहीं पड़ती |” . 
अरुण-“उम्मेदवार अपनी नामज्दगी करा सकते हैं; क्‍योंकि 
वे जिस जिले के उम्मेदवार होना चाहेंगे, उस जिले के वोटरों के 
प्रतिनिधि इसका ध्यान रक्खेंगे | ” * 
ऊषा-“क्या इसमें स्तरियाँ भी मदद कर सकती हैं ९ ” 
अरुण-“ हाँ ! स्त्रियाँ यदि इस काम में भाग छें, तो बड़ा 
भारी काम हो सकता है । ” 
ऊ्षा- बह केसे १ श्र) | 
आअरुण-“ पहले तो.सख्लियाँ इस विषय का समाचार अपने 
कुटंब के पुरुषों को दे सकती हैं । इसके बाद अपने महल्ले की 
स्त्रियों में उन्हें इस विषय का उपदेश देना चाहिए । प्रतिनिधि 
होने छायक्र महाशय का नाम अपने कुटंब के बड़े से अच्छी तरह 
समझाकर बता देना चाहिए । इस प्रकार काम आरंभ करने 
पर॑ अन्यान्य सभाओं के काम में भी उनके विचार सादर प्रहण 
किए जा सकते हैं ।. हमारे यहाँ कहा गया है-“ स्लियाँ बाहरी 
कामों में हाथ न बटावें; क्योंकि समय-समय पर इन्हें पुरुषों से 
संस रखना पड़ता है। इससे उनकी मादा भंग होती है ।?.इस 
नियम को माननेवाली स्थलियाँ सब बातों पर विचारकर. अपने 
कुटंब के पुरुषों से चचों छेड़कर सच्चे तत्व को खोज सकती. हैं.और 


८७ 
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इसप्रकार अपना मत अपने कुटंब के सबसे बढ़े पुरुष द्वारा 
संसार में प्रचारित कर सकती हैं। इससे उस कुटंब के छोग भी 
उसी मत के बन सकते हैं ।”” 
४ तो क्‍या आप समझते हैं, कि इससे छोगों की 
सिफारिश घट जायगी ? क्‍ 
अरुण- शायद पहली बार कोई सिफारिश से दबाव में 
आ जाय, पर दूसरी बार तो वह उससे छुटकारा पा जायगा ! 
अगर आदमी आँख रहते कुएँ में गिरे, तो इसमें दूसरे का कया 
दोष ९ अपने को तो अपना कत्तेव्य समझकर कऋम. करना 
चाहिए | 7 
विनोद छेकिन हम गिनती के इतने आदमी कर ही क्‍या 
सकते हैं ९ ” 
.._ अरुण- विनोद ! तुम हमेशा निराश ही रहते हो; इतना 
क्यों डरते हो ९ क्या तुम्हारे और , मित्र छोग नहीं हैं ? उन 
मित्रों के क्‍या ओर सित्र न होंगे ? एक से छोग अनेक 
_संख्यामें हो सकते हैं और काम कर सकते हैं। ” : 
“सब छोगोंने एक मत होकर अपने-अपने जिले में कार्य 
करना स्वीकार किया । ऊषा ने भी इस काम में हाथ :बटाने 
की इच्छा प्रकट की; उसका भी नाम इस मंडरू, में लिख. लिया 
गया.। कुछ पंद्रह आदमियों के नाम छिखे गए । एक के बाद 
एंक, सब चले गए । अंत में केबल अरुण, विनोद, स्णंछोड़ 
जगन्नोथं और ऊषा रह गई । ) 
... रणछोड़ ने ऊषा से पूछा-“ आप इस काम को कैसे हाथ 
में ले सकती हैं.९?? 
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ऊपा ने जवाब दिय[-* क्‍यों ९ ! न 
रणछोड ने सशंकित होकर कहा- उम्मेदवारों में सेठ 
माधवलाल नामज़द होंगे । उनके वोट के लिये आपके पिता को 
मेहनत करनी पड़ेगी ॥ ऐसे समय तुम अपने पिता के विरुद्ध केसे 
काम कर सकोगी १.” 
& तुम कैसे काम करोगे ? ” 
रणछोड ने साफ़ हृदय से कहा-“ मुझे क्या, में तो नौकर 
ठहरा । बहुत करेंगे, मुझे नौकरी से छुड़ा देंगे । में तो नौकरी छोड़ने 
को तैयार ही. हैँ। मेरी क्रिस्मत, मेरे लायक्र कोई जगह मुझे 
दिला ही देगी ! 
ऊषा-“ तब मेरे लिये कोनसी मुशकिल बात है ९ में कुछ 
माधव की नोकरी: नहीं करती; मेरे पिता उनके नौकर हें। 
स्वाधीन हूँ; मुझे किसी का क्या डर ९? 
अरुण- सच है, व्यक्तिगत स्वाधीनता ऐसी ही चीज़ है 
ऊषा देवी ! क्‍या सचमुच ही आप समाज-सेवा में भाग लेना 
चाहती हैं ? ? 
ऊषा-“ आपने मेरा नाम केसे जाना ?” 
अरुण-“ मैं तुम्हें बहुत. दिनों से जानता हैँ ” 
लेकिन मेंने तो आपको आज पहले-ही-पहलछ 
देखा है। !. - ः ०“ 
अरुण-“ यह मेरां सौभाग्य है। ?' 
विनोद बीच. ही में बोल उठा-' बहिन ! अरुण भैया का 
ऐसा ही स्वभाव है, इनका जीवन ही कुछ ऐसा है, कि ये कौन हैं. 
ओर क्या हैं; यह कोई समझकर ही नहीं सकता । आज करीब एक 
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साल व्यतीत हुआ, हमारा और इनका साथ है; फिर भी मै' इनके 
रहने का पता भी नहीं जानता । ये बहुत ही बुद्धिमान, दीघेदर्शी, 
कार्यदक्ष, सदूशुणी और देशभक्त हैं। इन्हें सवासौ रुपए मासिक 
तनख्वाह मिलती है; किंतु इनका पहनावा देखिए, बिलकुल ही सादा ' 
है । नतो चाय पीने की आदत है, न दूध ही की, न बीडी ही पीते 
और न पान ही खाते हैं | कोई आदर से दे, तो प्रहण .भी कर 
लेते हैं। किंतु मेंने इनके मंह से कभी नहीं सुना है, कि. अमुक चीज 
बिना काम ही नहीं चछ सकता। “ 
ह “४ ठीक है। कत्तेव्य-परायण पुरुषों क्रा जीवन ऐसा ही 
अगाघ होता है । ? 

इसके बाद ऊषा ने अरुण की ओर देखकर कहा-“*-आ।पकी 
मुलाक़ात से मुझे बड़ा आनंद हुआ । कभी फरसत के समय 
मेरे घर जुरूर पधारिएगा | जब आप मुझे बहुत दिन से जानते 
हैं, तो. मै' सममती हूँ, कि मेरा घर भी जरूर . जानते होंगे । ” 
. . अरुण हाँ, जरूर जानता हूँ । किसी. समय अवश्य 
आडँगा 

विनोद-“ जब इन्हें. फरसत मिलेगी, तब न ? जब देखिए 
तब इन्हें काम-ही-काम रहता है । मे तो इन्हें कभी किसी के यहाँ 
नहीं देखता ।? . 
.. अरुण-“ जाता क्‍यों नहीं ? ज़रूर जाता हूँ; छेकिन मेरी 
सुहबत लोगों को पसंद ही नहीं आती | ” 

ऊषा ने सशंकित स्वर से पूछा-“ क्या. यह वास्तव में 
सच है? ”?! . : 
अरुण- हाँ; क्‍योंकि मे किसी से व्यथ ही मिलना पसंद 
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नहीं करता । किसी काम के बहाने ही मेरी मुलाक़ात होती है । 
वह भी या तो किसी ग्ररीब की मद॒द्‌ का कास हो, अथवा समाज - 
सेवा के काम में आगे क़दम बढ़ाना हो । मामूली मुलाक़ात हो 
तो लोग समझें भी, कि ठीक है। ” 
ऊषा- आपकी इस तरह की मुलाकात से ता मुझे और 
भी आनंद आएगा। ?? 
रणछोड़-“ भैया अरुण ! ये देवी मेरी बहिन हैं ! इन्होंने 
ऐसी हाह्ृत में मेरी मद्द---?? 
रणंछ्ोड़ की बात काटकर ऊषा बोछ उठी-“ बस रणछोड ! 
यह सब बातें यों नहीं कही जातीं। ” ह 
अरुण-“ मै जानता हूँ, रणछोड़ ! यदि इन देवी की मदद 
न मिलती, तो तुम अपनी पत्नी की बीमारी में इस तरह कामयाब 
नहोंते। 
रणछोड़ ने अचंभित होकर पूछा-“ तो क्या यह खबर भी 
आपको मिल चुकी है ९ मदनराय के एकांत कमरे का हाल तुमने 
कैसे जाना १! 
उषा भी बड़े आश्चये में पड़ गई । उसके हृदय में अरुण की 
ओर ऐसे सद्भाव और भम्रठ्मनसाहत की छाप पडी, कि उसके 
मुंह से एकाएक निकछ पड़ा:-- 
" तुम आदमी हो, या जादूगर ९” 


गखनाद्सछ धाओ॑ल 
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ग्याग्हवाँ परिच्छेद 


,. कै खाफायट.ट््ा9 | 
पुखकी घड़ी 


मनचाही वस्तु के मिलने से केसा आनंद मिलता है ९--- 
समाज की उन्त्रति का अभ्यास देश की उन्नति का चिह्न है । 


रात के साढ़े नो बजे थे | अहमदाबाद जैसे शहर के सारंगपुर 
महल्ले में रात का साढ़े नो बजे का समय और बंबई के कालबादेवी 
महल्ले की एक बजे रात का समय समान होता है । सडक पर बहुत 
कम आदमी चल-फिर रहे थे । दूकानों में सिफ चाय और पानवाढों 
की दुकानें खुली हुई थीं. | हलवाइयों की दूकान के सामने 
चारपादे बिछाकर सत्री और पुरुष परस्पर बातें कर रहे थे। 


रुपहली चाँदनी छगों. के हृदय में शाति दे रही थी । ऐसे समय 


सारंगपुर के दरवाजे के समीप चाय की एक दूकान में पाँच-छ 
आदमी बैठे हुए थे | घुटने तक का मैला, बदबूदार पतल्न पहने 
खुले बदन ओर बिखरे बालों वाछा दूकान का मालिक टूटे हुए प्याले 
में चाय ठेंडेल-उंडेछकर उन लोगों के प्याले में डा रहा था। 
होटरूवाला बड़े ही शौक्नोन मिजाज का आदसी जान पड़ता था। 
क्योंकि उसने उस टूटे हुए प्याले के ऊपर पीवल की पढ्टी 
जड़वा लो थी | चाय और काफी के छींटों से रंग-बिरंगी बनी हुई 


| 


' एक पुरानी मेज प्र गरम पानी से भरा हुआ तबे का टोटीदार 


. एक पीपा रक्खो हुआ था। साथ ही मैठी ओर बदबूदार और 
टीन की एक चायदानी भी पड़ी हुईं थी । बेठने के लिये दीवार 


जड़े हुए एक-एक फुट चौड़े तर्ते दोनों तरफ़ लंगे हुए थे । 
पानी की कर के नीचे लकड़ी का एक पीपा पानी से भरा पड़ा 
था । पीपे के गंगां-जछ जैसे पवित्र पानी में जूठे प्याले डालकर 
ज़रा हिला दिए जाते थे। तख्ते पर बेठे -.हुए दो-तीन आदसी 
चिलछम से ध्रुआँ निकाल रहे थे। दो आदमी इन सबसे जरा दूर 
बैठे हुए, आपस में बातें कर रहे थे । होटलवांछा चांय के प्याले 
तैयार करके उन छोगों के सामने रख रहा था । क्‍ 
बात करनेवाले दो आदमियों में से एक दुबछे पतले मनुष्य 
ने अपने साथ के मजबूत और हट्टे-कट्टे एक मनुष्य से पूछा :--- 

“हाँ, तो फिर क्या हुआ ९” 

उसने जवाब दिया-“ वे सब्र तुम्दारे कह्टे मुताबिक काम 
करने को तैयार हैं ।” 

इस दुबले-पतले मनुष्य का नाम अरुण आर दूसरे मनुष्य का 
हरबभ है । यह अदृतियों जैसा काम करता हैं । अहमदाबाद में 
भालछे आने और ले जानेवाले मजदूर सम्गढ़ गाड़ी से काम लेते हैं । 
इन मजदूरों की कमाई की सबसे. पहली चीज इसी के पास थी । 
सग्गड़ किसए ले जाने के कारण मिल और इेलवे के अधिकाँश 
मजदूर इसी के कहने में थे । इन्हीं मजदूरों में सुधार कराने की 
इच्छा अरुण के हृदय में नॉँच रही थी । . .. 

“अच्छा; कल में तुमसे यहीं मिलंगा; जरूर आना ।?” इतना 
कह अरुण ने हरबम से बिदा माँगी । इसके बाद उसने दूसरे एक 
मनुष्य के पास पहुँचकर कहा--'अ्रताप ! तुम्हारा काम कैसा 
चल रहा है ९? क्‍ 

अताप: ने जवाब दिया--“ैया ! मेंने अपनी दूसरी मिल 
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के मजदूरों को भी एक मत में कर लिया है। अब में शीघ्र काम 

के लिये तैयार हो जाऊँगा। 

अरुण-“जब काम पूरा हो जाय, तब मुझसे कहना ।” 

इतना कह अरुण उस होटल से निकलकर गुलशन के घर 
की तरफ चछा । उसके मकान में अब तक चिराग जलूं रहा 
था। अरुण ने मीनाक्षी से अपने आने की ख़बर करा दी । गुरशन 
खुद उसका स्वागत करने को आई | 

गुलशन--“आइए हुज॒र ! आज इस लौंडी पर आपने बड़ा 
एहसान किया है ।” 

अरुण-“शुरूशन * और कोई ज़रूरत नहीं है; में सिफे एक 
काम में तुम्हारी मदद लेना चाहता हूँ । 

गुलशन ने हँसते-हँसते कहा-- फ्रमोइये, फ्मोइए ।”” 

.. अरुण-“गुरुशन.! बात यह है, कि कुछ दही दिनों में 
म्थुनिसिपैलिटी के मेंबरों का चुनाव होनेवाछा है। नगर के रईसों 
में-से ही सभासद चुने जाएँगे । इसमें कितने ही नाचने-गानेवाली 
औरतों को भी वोट देने का अधिकार है. और उनके यहाँ आने-' 
जानेवाले सेठ-साहकारों को भी । में यह चाहता हूँ, कि अधिक 
रुपए के लोभ से वोट के खरीददारों को वोढ न दिया जाय । 
जो वोट देने छायक़ हों, उन्हीं को वोट दिया जाय ।” 

अरुण ने चुनाव के बारे में जो नियम बनाए थे, उन्हें गुलशन 
को अच्छी तरह समझा दिया 
., अरुण ने फिर-कहा-“इसलिये तुम्हें यहाँ की वोट देनेवाली 

वेश्याओं के पास जाकर भेरी बातें समम्ाना पड़ेगा । .. क्‍ 

. अपने: साथ बहुत दिन से परिचित की तरह अरुण को. बोढते 
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देखकर, गुलशन के मन में तर्क-वितक होने लगा। वह सोचने लगी 
-“अद्दा ! इस आदमी पर मुझे पहले से शंका हुईं थी । अब भी 
वही शंका होती हैं । कया यह वही मेरा श्रेमी तो नहीं है. ? यह 
अपने को खब छिपा रहा है। छेकिन सच्चे दिल से बोलनेवाले 
भी इसी प्रकार बोलते हैं, मानो बहुत दिन की जान-पहचान द्वो । 
सब रहन-सद्दन उन्हीं का-सा है | सिफ बाछों की रंगत कुछ बदली 
हुई है । वे अँगरेज्ञी ठाट से रहते थे; इनका पहनावा साधारण 
और खादी के कपड़ों का है । ज्योतिप्रकाश को मूंढ और फ्रेंच 
दांढ़ी थी; यह नित्य मोंछ-दाढ़ी मड़वाए रहता है । चेहरा मिलता- 
जुछता है, छेकिन नाम जुदा है । ज्योतिप्रकाश अपने को ढिंदुस्तानी 
बताता था और यंह गुजराती जान पड़ता है। फ़िर भी मेरा 
हृदय यह कह रहा है, कि में धोखा खा रही.हूँ। यह . ज्योति- 
प्रकाश ही जान पड़ता है । ज़रा जाँच तो करूं, ? 
इसप्रकार . विचारकर उसने अरुण से कहा-आप मश्े 
क्या हुत्तम दे रहे हैं ? मेरे प्यारे के सिवा मुझपर अन्य कोई भी 
हुक़्म नहीं चछा सकता। सच कहिएगा, मुझे आपपर शंका हो 
रही है ।मेरा दि उछछ रहा है | में हमेशा चौंक पड़ती हूँ, कि 
आप ही मेरे ज्योतिप्रकाश हैं। सच कहिए, क्या आप ज्योति- 
प्रकाश ही हैं ? अब में अपने को संभाछ नहीं सकती; या तो 
आप सच कहें या मेरे यहाँ का आना ही छोड़. दें । हाय; अगर 
मेरे प्यारे होते, तो मेरा यों तड़पना न देख सकते । मुझे तकलीफ 
होती, तो वे मुकपर जान कुबोन. करने को तैयार रहते थे । क्या 
मेरे प्यारे मुझे इस तरह अकेली हृटे दिछ से रोते देख सकते ९ 
किसी की भी परवाहन कर, वे मुझे देखतेही छाती. से लगाकर मारे 
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बोसों के हैरान कर देते । हाय ! वह दिन, 
इतना कहकर गुरुशन ने ठंढी साँस ली । 
. अरुण ने धीरज देते हुए कहा-“ सुरूशन ! इतना: क्‍यों 
घबड़ाती हो, खदा हाकिज हैं ।” हु 
“ बस-बस, मे! समझ गई । ” गुरूशन ने अरुण का हाथ 
पकड़कर. कहा-“ जनाब ! साफ़ कहिए, आप कौन हैं ? आप 
मेरे प्यारे हैं या उनके दोस्त ? आपकी सब बातें उन्हीं के समान 
होती हैं । सच कहिए, क्‍या आप ज्योतिप्रकाश हैं ? आपने अपना 
नाम बदल दिया है। मै पहचान गई हूँ, लेंकिन प्रेम के झोंके में 
कहीं मै ग़ेंर मर्द को प्यार न कर बैठ, यही समझकर में चुप हूँ।” 
अरुण ने पूछा-“दिक कब शाद होता है ९” 
गुलशन-“जब दिछ को आराम मिढछता है ।” साथ ही उसन 
भीप्रश्न किया- इश्क़ की जंजीर भी कमी टूटी हुई देखी है १. 
. अरुण ने जवाब दिया-बावफा के. हाथ से वह दूट ही 
नहीं सकती ।”' 
. शुल्शन ने उसके दोनों हाथ पकड़कर कहा- प्यारे / 
दिछ मिल रहा है, तब जिगर क्यों नहीं मिलता ९?” 
. अरुण-“इश्क़ से जकड़ा तो है, मिछ॒ता नहीं तो क्या हुआ?” 
... अरुण का यह जवाब सुनकर गुरूशन अरुण के गले से 
छिपट गई। क्षणं भर के लिये दोनों हीं चुपचाप रहे | गुलशन का 
. हृदय बड़ी तेजी के साथ उछलने छगा । अरुण ने उसकी देह से 
अपने को: अकृम करने का विचार किया | लेकिन अछगा न हो 
सका | गुल्शन की आँखों से आनंदाश्न बदने लगे । कड्ेचार अरुण 
: की छाठी से अपना मुंह हदाकर उनको देख-देखकर .आत्ंद लेने 


९७ . पहला भाग 
53% अब 
छगी । अरुण ऐसी निरसता के साथ उसकी ओर देख रहा था. 
मानो उससे कुछ मतलब ही नहीं | उसको उस दृष्टि में गुलशन 
की बड़ी पुरानी बातें भरी हुईं जान पड़ीं। उसकी आँखों में 
कितने ही रहस्य नजर आ रहे थे | अरुण के हृदय को पानी-पानी 
करती हुईं, उसकी आँखों से आँख मिलाकर उसने कहा:- 

“बेदद ! बेददे !! अब देखिए, आपको कैसी सजा मिलती 
है ।”” यह कहती हुईं वह्‌ समीप ही पड़ी हुई कुर्सी पर बेठ गई। 
अरुण अब तक खड़ा था। उसने गुछशन की ओर से अपनी 
निगाह फेर ली और * अपने को प्रकट करके मेंने ठीक किया या 
नहीं! ऐसा विचार करता हुआ, वह वहाँ से हट जाने का इरादा 
करने छगा । उसका जाने का इरादा देखकर शुरूशन ने तुरंत ही 
उसका हाथ पकड़ते हुए कद्दा-“ अब कहाँ ज्ञा सकते हो ? में 
आपको न छोड़ गी.।”” इत्तना कहकर उसने अरुण को ढकेछकर 
पत्ैँग पर बिठा दिया और आप नीचे बेठगई औरडसके पेरों को 
गोद में रखकर फिर कहने छगी:- 

“इस्रकार प्यारे ! इतने दिनों बाद आज आपके दशेन हुए । 
अब भी आप मुझे छोड़कर चले जायँगे ? क्या आपके दिल्ल में 
मेरी मुहब्बत अब नहीं रह गई है? आपके दिल में जरा सी रहम 
नहीं है ? क्‍या इतने दिनों बाद भी मै' आपकी खिद्मत न कर 
सकंगी ९?” इतना कह आँसुओं से भरी हुई आँखों से वह अरुण 
की ओर देखने लगी । 

अरुण-“गुलशन ! मेरे दिल में तुम्हारी मुहब्बत है; प्यार 
है ! छेकिन अब उसे पलटने की जरूरत है। पहले का प्यार 
स्वार्थ से भरा था, अब उसमें निससार्थ है | अतः अब वह 


कि 
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मुहब्बत कम हो गई है । हम दोनों का दिल अब साफ है ।” 
._शुरूशन- मै यह सब कुछ भी नहीं समझती । में इतना 

ही चाहती हूँ, कि अब आप मेरे ही पास रहें ।”” 

अरुण - अच्छी बात है, लेकिन एक शत पर ।” 

गुछशन-“बह क्या ? 

अरुण-“तुम यह जानने की कोशिश कभी न करना, कि 
मै कहाँ जाता हूँ और क्या किया करता हूँ । में दिन में एक बार 
जरूर तुमसे मिलेगा और ऐसी कोशिश करूंगा, जिसमें 
तुम्हारे जीवन का आदरशे उच्च हो। मैं जो कहूँगा, तुम्हें वही 
करना पड़ेगा ।” 

गुलशन-“मंजूर ! सब्र मंजूर है !! मेरे छिये आप जो कुछ 
कहेंगे, वह सब मुझे मंजूर है। आप रोज़ मुझे दशेन दिया करें।” 

अरुण-“तब अब मुझे इजाजत दो; में जाना चाहता हूँ ।” 

शुरलूशन- हाय ! आज भी मेरा अखतियार नहीं, कि में 
आपको रोक सक॑ ? आज भी मेरे यहाँ न रहोगे ? में केसी बद- 
किस्मत हूँ ।”” इतना कह वह ज्यर-जार रोने छगी । 
अरुण- 'डठो ! उठो !! प्यारी गुलशन ! ऐसा न करो। 
 जैंने इतना बड़ा काम अपने सिर पर उठाया है, जिससे मुझे 
एक ज्ण की भी फ़रसत नहीं है | तुम मुझे यहाँ ही रखना 
चाहती हो ९” 

गुलशन--“हाँ, बस, में इतना ही चाहती हूँ ।” 

गुलशन ने आशां भरे हृदय से उठकर अरुण के गले में. 
हाथ डाल दिया । 
अरुण-“अच्छा, कल तुम्हें मालूम हो जायगा, कि यह 
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कैसे हो सकता है ? अब आज मुझे इज़ाजत दों, रात के अब 
बारह बज गए हैं |” 

बड़े ही करुणापूण स्वर में गुलशन न पूछा-“तब क्या आज 
आप जाना ही चाहते हैं ?” क्‍ 

अरुण- “हाँ, मुझे जाना ही पड़ेगा |” इतना कहकर वह उठ 
खड़ा हुआ और गुलशन द्रवाजे तक उसके साथ आई । अरुण जता 
पहनने लंगा । 

गुलशन- “क्या जाते वक्त एक बोसा भी- 

गुलशन की बात काटकर अरुण ने कहा-“क्या अब भी 
तेरा दिल ऐय्याशी की छाकच से छछचा रहा है । गुरुशन ! 
गुरूशन !! सच्चे प्रेम को पहचान ! ऐसे बोसों से क्‍या आता 
ओर क्या जाता है !?” 

गुलशन गला पकड़कर लटक पड़ीं-ओर कहने छगी-““आपकी 
यह फिलॉसफी आपको हीं मुबारक हो ! मुझे तो प्यार की 
फिलॉंसफी से मतछब है| आपको एक बोसा देना ही पड़ेगा । ? 

उसे अलग हटाते हुए अरुण ने कह-“अच्छा !”” 

अरुण के होंठों ने गुलशन के छलाढ को चूम ढिया। 
अनजान में गुरुशन के माथे ओर ठोढ़ी पर अरुण का हाथ पहुँच 
गया। अरुण चला गया; गुलशन टकटकी बाँधे उसकी ओर 
देखती रही । एकाएक उसके मेंह से निकल पडा:--.. 

केसी सुख की घड़ी थी !”! 
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आप मेरे गुरू हैं 

समाज के जगाने का अभ्यास ही राष्ट्र की उन्नति का चिह्न है। 

अरुण गुल्शन के यहाँ से निकछकर चला । वह ऐसे विचार 
में डूबा हुआ चला, कि उसे अपने आस-पास कोन है, इसका 
कुछ भी स्रयाक तक न रहा । उसका शरीर कठपुतली की तरह चल 
रहा था । रात के एक बजे का समय था । स्युनिसिपैलिटी के 
झिलमिलाते लेंप जछ रहे थे। पुलिसवाले हाथ में मोटा डंडा 
लिए हुए “जागते रहो, जागते रहो” की आवाजें लगा रहे थे । 
वे ऐसी कोशिश कर रहे थे, मानो प्रजा के जानमाछ की रक्षा के 
बदले वे रात भर जगाने की ही तनख्वाह पाते हैं । पतली-पतली 
गलियों में तो वे बड़े भाग्य से जाते हैं | सिर्फ़ गली के नुक्कड़ पर 
पहुँचकर आवाज छगा दिया करते हैं; जिसमें यद्दि कोई चोर 
हो भी तो वह छिप जावे । कहीं-कहीं गछी और मह॒ल्ले के सच्चे 
रक्षक कुत्ते भोंक रद्दे थे । कुछ दूर निकल जाने पर अरुण को 
मालूम हुआ, कि कोई आदमी सिर से पेर तक कपड़ा ओढ़े उसके 
पीछे-पीछे चछां आ रहा है । अरुण उसे पहिचाननें के लिये 
खड़ा हो गया । छेकिन वह आदमी समीप की एक गछी में चका 
. गया । अरुण ने उसके पीछे छगने की इच्छा की; छेकिन फिर 
वह विचार छोड़कर अपनी राह को €ग गया । कुछ ही देर में 
. वह अपने मकान पर पहुँच गया। 
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उस रात को बह बिलकुल ही न सोया । घर पहुँचकर उसने 

अपनी लकड़ी की संदूक से एक छोटी-सी किताब निकाली और 

उसके पेज उलटने-पछटने लगा। एक जगह वह बड़े ग्रौर से 
पढ़ने छगा उसमें लिखा थाः-- 

“हर एक देश का उद्धार किसी संयोग से होता है । सबसे 
पहले यह जानने की जरूरत है, कि उद्धार करने के साधन केसे 
होते हैं ! कितने ही देशों में जल्दबाज नेता और अख़बार, देश 
के उद्धार के विषय में देश का दुःख ओर उसके उद्धार करने के 
यत्न से इतनी जल्दबाजी से हलचल मचाते और प्रजा के आगे 
ऐसा अधूरा उद्देश्य रखते हें-बल्कि यों कहना चाहिए, कि प्रजा 
के आगे नहीं, पर प्रजा के बने हुए नेताओं के सामने रखते हैं और 
प्रजा के नेता कहलाने वाले देश में उसका ऐसा आऑदोलन मचाते 
हैं, जिससे देश आगे बढ़ने की जगह पीछे हटता है । बेचारी 
प्रजा पतंग की तरह उड़कर निष्कछता की आग में जल मरती 
है । और ये नेता निष्फलता, निराशा और निरुत्साह के जन्मदाता 
बनते हैं | जिसका परिणाम यह होता है, कि देशोद्धार की बातें 
उनके हृदय में सदा के लिये दब जाती हैं । इससे यह न समम्त 
लेना चाहिए, कि नेता या अखबारों के संपादक देश की दशा 
बिना देखे ही काम किया करते हैं; बल्कि उनकी काओ-प्रणाली 
पूर्ण, व्यवस्थित या पक्की नहीं होती । प्रत्येक देश की उन्नति का 
आधार; वहाँ के नेताओं की गंभीरता, दीर्घदर्शिता, विचार की 
परिपक्षता, प्रजाकी शक्ति और स्थिति का पूरा ज्ञान, अपनी सुख 
लालसा और नियमितता के ऊपर निर्भर है । जब तक प्रजा की सल्नी 
हालत की पूरी. जानकारी न हो, जब तक अपनी उन्नति के लिये 
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. प्रबल आकांक्षा न हो, जबतक अपनी उन्नति करने के छिये जन्म भर 
- अपना कत्तंव्य समझ में न आवे, जबतक कत्तेव्य-परायणता के लिये 
अपने सुख को त्यागने की तीत्र इच्छा न हो, तब तक राष्ट्र की उन्नति 
का पाया हमेशा कसा ही रहता है । राष्ट्र्वार के काम में पुरुषों की 
अपेक्षा स्लियाँ अच्छा काम करती हैं ओर पुरुषों को भी बलवान 
बनाती हैं । जिस देश को अपनी उन्नति करना हो, वह पहले-”” 

अरुण आगे बढ़ना ही चाहता था, इसी समय किसी ने उसका 
दरवाज़ा खटखटाया; वह पढ़ना रोककर विचार करने ढगा:- 

“इतनी रात को मेरा दरवाजा कौन खटखटा रहा है ? किसी 
को भरे रहने के मकान की भी ख़बर नहीं, मेरे यहाँ कभी कोई 
आता ही नहीं । क्योंकि सबकी निगाहों में में एक बेग़म, नीरस 
और निष्काम मनुष्य समझा जाता हूँ । यही मेरे लिये हितकर 
भी है । तब यह कौन मेरे यहाँ आया है ? कोई होगा। ” 

ऐसा ही सोचकर उसने दरवाजा खोला । आनेबाले के 
चेहरे पर रोशनी पड़ते ही अरुण बोर उठा- कौन, विनोद !” 

“मैया ! में हूँ; विनोद ।” 
" सचमुच आनेवाला विनोद ही था । 

अरुण ने कुछ ताज्जुब के साथ पूछा-'“इस समय केसे १ 

ऐसा कौनसा काम है ? भला मेरा मकान तुमने केसे जाना १” 

.... ब्रिनोद-सिया अरुण ! आप नाराज़ न हों । मुझसे भूल 
हुई हो, तो माफ़ करें | मेरा हृदय आपकी ओर इतना खिंच रहा 
है, कि आप कहाँ रहते हैं और आपके साथ दि्नि-रात. में केसे 
रह सकता हूँ; यह विचार मेरे हृदय को आऑद्रेछित. कर रहा है । 
_ आप जानते ही हैं, कि में काँरा हूँ । में सिफर दो बार खाना खाने 
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को घर जाता हूँ। बाकी समय आपके साथ छोटे भाई की तरह 
या सेवक की तरह रहना चाहता हूँ । में तुम्हारी आशा पूरी कर 
अपना जीवन सार्थक करना चाहता हूँ । इसप्रकार विनोद ने 
अपने मन का सारा गुब्बार निकाछ दिया । 

अरुण-“विनोद ! तुम बहुत जल्दबाजी करते हो-। जिस 
मनुष्य के साथ तुम्दारा इतना गहरा परिचय ओर प्रेम है, जिसने 
अब तक अपने रहने के सकान का पता तक नहीं बताया, 
जो मनुष्य अपने हृदय की बात किसी से प्रकट नहीं करता, जो 
हर एक मनुष्यों से अछग रहता है, जिसे कोई भी नहीं जानता 
कि कोन है ओर कहाँ रहता है, जो इतनी अच्छी तनख्वाह पाने 
पर भी चिथड़े छठकाए फिरता है-हाथ में एक कोड़ी भी नहीं 
रखता, जो ग़रीब, दुगुणी, कुसंगी, विषयी, चोर वग्रेरह समाज के 
सड़े-गले अंगों के साथ रात-दिन रहता है, वेश्या, नाचने और 
गानेवालियों के घर बार-बार चक्कर छगाया करता है; ऐसे समाज 
के दूषणरूपी एक मनुष्य के साथ एक घनी. के इकछोते लाडले 
छड़के का रहना ओर अपने भविष्य के उज्बल कर्तव्यों पर कालिख 
लगाना, किसी तरह भी उचित नहीं है ? विनोद ! विनोद !! तुम 
घर जाओ । क्या तुम नहीं जानते, कि में शहर की प्रसिद्ध गाने- 
वाली गुछशन के यहाँ से चला आ रहा हूँ १” 

विनोद-“अरुण भेया ! जानता हूँ, मैं अच्छी तरह जानता 
हूँ; छेकिन इससे क्‍या ? आपका निज का चरित्र चाहे कैसा ही 
क्यों न हो, उससे मुझे क्या ९ आपका' प्रतिभाशाली चेहरा और 
आपके विचार मुकसे साफ़ कह रहे हैं, कि ऐसी जगहों पर जाने 
में भी आपका कोई उच्च उद्देश्य अवश्य ही होगा।” इन बातों से 
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पहले विनोद के मन में यह शंका अवश्य थी, किंतु समय पर 
देखा जायगा-ऐसा ही विचारकर उसने इस समय ऐसा ही 
जवाब दिया | 

अरुण-“ विनोद! अब भी समझकर देखो ! में शैतान 
आदमी हूँ; बहिक मुझे तुम प्रत्यक्ष शैतान ही समझो । जो मलुष्य 
एक बार मेरे जाल में फेस जाता है, उसे में फिर नहीं छोड़ता । 
मेरी सत्ता अबाध्य है। एक बार मेरी सत्ता में आ जाने पर फिर 
वह कभी सिर ऊँचा कर देख तक नहीं सकता । अभी तुम मुझे 
पूरी तरह से नहीं पहिचानते; मेरे बाहरी दिखाब ओर भीतरी 
दिखाव में बड़ा अंतर है । क्‍या तुमने मुझे चोर, बदमाशों के साथ 
सड़े-गले होटलों में बातें करते कभी नहीं देखा है ! जब वह सब 
बदमाश मेरी मुट्ठी से बाहर नहीं निकछः सकते, तब तुम क्‍या 
चीज हो ९ विनोद ! विनोद !! मुझे तुमपर दया आ रही है। 
तुम मेरी सत्ता के जाल में फँसने से पहले निकछ जाओ ।” 

अरुण ने विनोद के हृदय को कसौटी पर कसते हुए कड़े 
स्वर में ये बातें कही थीं, छेकिन विनोद अपने विचार पर ज्यों 
का त्यों अटछ बना रहा । | 

बिनोद ने स्पष्ट स्वर में उत्तर दिया-“भिया अरुण ! में कभी 
भी न जाऊँगा । तुम्हारी जो इच्छा हो करो, लेकिन में तो तुम्हारी 
छाया बनकर ही रहना चाहता हूँ । 

अरुण ने मुस्कराते हुए कहा-“तब ठीक है ! लेकिन तुम्हें 
 बहुत-सी प्रतिज्ञाएँ भी करनी पड़ेंगी ।” . ' 
विनोद-“मंजूर है।? . 
.:.. अरुण ने संदूक सें-से एक छोटी डिबिया. निकाछ, उसके 
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भीतर से एक तस्वीर निकाछकर विनोद के हाथ में रख दी ओर 
कहा-“इस तस्वीर को हाथ में छे, परमात्मा का स्मरण कर 
प्रतिज्ञा करो, कि बिना मेरी आज्ञा के मेरे साथ रहकर जो कुछ 
देखोगे, या जानोगे, उसे किसी के आगे प्रकट न करोगे । हमेशा 
देशोद्धार का विचार और विचार के अनुसार काम करोगे । किसी 
पर डाह नहीं करोगे और सबको. अपना भाई समझ कर मेरी 
आज्ञा के अनुसार काम करोगे |?” 
विनोद-“'सब मंजूर है !”', 
इसप्रकार विनोद ने प्रतिज्ञा की । आज इतने दिन के प्रेम 
के बाद अरुण ओर विनोद गले से गछे मिले । विनोद का हृदय 
आनंद से उमेंड़ उठा। इसके बाद अरुण ने अपनी नोटबुक 
उसके हाथ में देकर आगे बढ़ने को कहा । विनोद पढ़ने लगा । 
“जिस राष्ट्र को अपनी उन्नति करना हो, उस राष्ट्र के विद्वान्‌ 
नेताओं को सबसे पहले चाहिए, कि समाज की स्थिति का 
पूरा-पूरा ज्ञान कर छे । ऐसा-वैसा ज्ञान नहीं, उनको चाहिए, कि 
समाज के प्रत्येक अंग में घुखकर उनके सच्चे आँतरिक विषयों 
का ज्ञान प्राप्त करें। धनवान्‌ , विद्वान्‌ या. केवछ अखबारी संपादकों 
के विद्धत्तापूण लेख और. ओजभरी भाषा पर ह्वी न भूलें; 
उसी प्रकार धनियों के फिजल खर्ची पर न भूल जाना चाहिए। यह 
विचार करना चाहिए, कि अपनी समाज की उन्नति करने में कोन 
शक्तिमान है । सामान्य नियम यह है, कि देश में हुनर, उद्योग 
और आर्थिक विषय की वृद्धि हो, समाज की प्रत्येक जाति समान, 
पर अच्छी स्थिति में हो, उसी अवस्था में वह देश या राष्ट्र 
अपनी भोग-छालसा को छोड़ सकता है। लेकिन इसमें प्रत्येक 
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के साथ अआ्रातभाव होना चाहिए । कितने ही छोग घर्म अथवा 
अपनी जाति के भ्राठृभाव को ही उत्तम मानते हैं । किंतु यह 
सिर्फ़ उनका बेहदापन है । जब तक तुम हर एक क़ोम या हर एक 
घर्म की तरफ़ भ्रात्भाव ओर इज्जत की दृष्टि से देखते हो, तब 
तक तुम्हारे हृदय में भेद-भाव कभी भी आड़े नहीं आ.सकता । 
सामान्य रूप से समाज-धनी, मध्यम ओर ग्ररीब श्रेणी-इन 
तीन श्रेणियों में विभक्त होता है । इसमें जरा ध्याद देकर देखा 
जाय, तो अमीर और ग़रीब-यह दोनों ही अपनी एक राह को 
बदुछ, दूसरी राह पर जाकर आराम पा सकते हैं, परंतु मध्यम 
श्रेणी के लिये कोई भी राह बदली नहीं है। जो देश रुपए को 
इश्वर मानता है, स्वार्थ को साधुता समझता है और अपने मन की 
इच्छा को ही नीति समझता है; उस देश की सच्ची उन्नति की 
पहुँच नहीं होती, फिर भी समाज के छोय हर तरह से सुखी होते 
हैं या अपने को सुखी सममते हैं । परंतु हिंदू छोग जिसे उन्नति 
कहते हैं, उस दर्ज तक तो लोग करोड़ों वर्ष में भी नहीं पहुँच 
सकंते। क्योंकि उनकी यह अपनी मनमानी उन्नति थोड़े ही दिन 
की होती है । यह स्वार्थ, इंषो, और मद रूपी छट, मद्टी और 
पानी से बनी हुईं नीच पर स्थाप्रिव है। सच्ची उन्नति में आ्रात-भाव, 
. सहकारिता, आथिक स्थिति और नीति के साथ आत्म-सुख का 
परिमाण बढ़ता है. 

“हम छोग हिंदू हैं। इसलिये याद हम छोग “ अपनी .हाछत 
की भर देखेंगे, तो सहज ही में समझ में आ जायगा, कि अभी 
हम लोगों को बहुत कुछ करना है । जो कुछ करना है, उसके हो 
जाने के बाद हम लोग अपनी उन्‍नति की आशा भी कर सकते 
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हैं । हम छोग अपने राजा से स्वराज्य माँगते हैं; इसमें हम छोगां 
की यही इच्छा है, कि राजा हमें बहुत बड़े-बड़े अधिकार दे दे । 
किंतु ऐसी आशा बिलकुछ व्यथे है। किसी देश पर तुम्हारा 
निजी अधिकार हो, और उस देश से तुम्हें अच्छा छाभ हो, तो. 
क्या उस अधिकार को तुम राजी-खुशी छोड़ सकते हो ९ कभी 
नहीं; इस संसार में ऐसा कोई देश नहीं है, ऐसी कोई परतंत्र शक्ति 
नहीं है, ऐसा कोई मनुष्य नहीं है, कि जो दूसरे की उन्नति के 
लिये अपने स्वार्थ को तिलांजलि कर दे । अगर कोई मनुष्य, देश 
या प्रजासंघ, इसप्रकार अपने अधिकार को बेचने की इच्छा 
करता हों, तो अच्छी तरह समझ छेना चाहिएं, कि यह केवछ उसका 
ऊपरी दिखावा मात्र है; यह केवल. ... ... . करने की एक क्रिया 
मात्र है-इसमें उसका स्वार्थ है, उसका हित है, विश्व त्रह्मांड 
को ही विधाता ने इसप्रकार बनाया है, कि उसका सब काम 
स्वार्थ के सूत्र से दी है । अनेक समय वह सूत्र कभी बहुत भा 
ओर कभी बहुत ही बारीक होता है । भद्दा स्वार्थ उसे कहते हैं. 
जिसे सब छोग सहज ही में समझ जाते हैं । किंतु जिस स्वाथ में 
बारीकी है, उसमें यह मालूम नहीं होता, कि इसमें स्वार्थ है । 
जहाँ संसार का चलन ही ऐसा है, वहाँ अपनी सत्ता के. लिये 
राष्ट्र को दोष देना व्यर्थ है। अपने में उत्साह हो, देश-भक्ति हो 
उन्नति की तीत्र इच्छा हों, तो उन्नति की राह पर धीरे-धीरे 

क-एक क़द्म बढ़ाना चाहिए |?” 
अरुण-- कुछ समझे, विनोद ९” 
विनोद ने जवाब दिया-“समझ गया भेया ! यह तो बहुत. 
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ही सीधी-सादी, स्पष्ट और सरंस भाषा में समझाया गया है, 
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जिसमें इसे प्रत्येक मनुष्य सहज में समम ले । 
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अरुण-“विनोद ! पढ़ जाना और समझ लेना-इन दालनों 
में जमीन और आसमान का फुरक है । पढ़ जाना सहज 
है, किंतु समझना कठिन । समझना उसे कहते हैं, जिसे 
हृदय में रक्खें ओर उसीके अनुसार काम करें । संसार में लोग कहते 
हैं, एक दिन तो मर ही जाना है, साथ में छुछ न जायगा ! हाथ 
पसारे जाना पड़ेगा, इसलिये उपकार करना ही कर्तव्य है | ऐसा 
कहनेवाले खुद ऐसे-ऐसे कुकमे करते हैं, जिसके सुनने से रोंगटे 
खड़े हो जांते हें । तब क्या यह माना जा सकता है, कि जो 
कुछ वह करता है, वह सब सममकर ही करता है । कभी नहीं ! 
ये तो तोते को तरह टरदरा देते हैँ, और कुछ भो नहीं समझते । 
जब बात अच्छी तरह समम में आ जाती है, तो उस सभय के 
अनुसार ह्वी बतांव भी होने छगता है । जब तक मनुष्य अपने 
. शब्दों का मतछूब और क्रीमत नहीं समझता और उसो के अनुसार 
बत्तोव नहीं करता, तब तक वह कुछ भी नहीं कर सकता । 
मनुष्य अपनी वाणी पर अंकुश रक्खे; सत्य, प्रिय और जरूरी 
ही बातें कहे; जो कहे उसका अथ और मूल्य का विचार कर, 
उसी के अनुसार काम करे, तो वह सदा विजयी हो सकता है 
ऐसा ही बड़ों का कहना है !” 


विनोद-“सत्य है भेया ! जो मेरी समझ में न आएगा 
उसे रोज बरोल के अभ्यास से समझने की आदत डाल लंगा 
और कत्तेव्य का पान करूंगा । लेकिन मैया अरुण ! 
_«बुँया समसले से समझोना कठिन नहीं है ९? 


7 प्ुछा भाग 
रा “लकुब्न 
अरुण-“जरूर है ! सममकनेवाले से समझानेवाले को तो 
मानो उसी में छीन हो जाना पड़ता है ।” | 
विनोद-“भिया ! में हमेशा आपसे ही उपदेश दिया 
करूंगा; आज से आप मेरे गुरु हुए ।? 


छू काला दा 5 


तेरहवों परिच्छेद्‌ 


4 :2०प्-ब्८ट-दा 5 
उन्‍नति की राह 


पूजेकथनानुसार देश की स्वतंत्रदा के लिये अपना पेर आगे 
बढ़ाना चाहिए । विनोद ने ओर आगे पढ़ा-अत्येक . इच्छित 
वस्तु के प्राप्त करने के दो रास्ते हैं | पुराण ओर धामिक अंथों में 
अपना इतिहास है। इतिहास के वीर, हंगार, करुण, रौद्र, 
गंभीर, नीति और ज्ञान आदि गाथाओं को हमलोग धार्मिक 
पुस्तक सममते हैं । उनका हम छोग रात-दिव स्मरण और 
मनन करते हैं और वे पुस्तकें हमको हमारे कत्तेव्य की राह 
बताती हैं । सिफ इतना ही नहीं, हमछोग यह भी मानते हैं कि 
उन गाथाओं में वर्णित कत्तेव्य के अनुसार मनुष्य मोक्ष . पाता 
। उसमें इश्वर जैसी समदृष्टिशाली शक्ति को भ्राप्त करने या 
प्रसन्‍न करने के लिये हज़ारों मार्गों में सिफ्र दो मार्ग हें-एक प्रेम 
का और दूसरा शत्रुता का | भव और प्रह्माद आदि ने प्रेम-मक्ति 
का मार्ग लिया था ओर रावण, कंस आदि ने शत्रभाव का मारे 
लिया था । किसी भी वस्तु के आप्त करने के छिये संसार में येही 
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दो मार्ग हैं। एंक प्रेमम्राव और दूसरा शत्रुभाव। हिंदुओं ने 
कितने ही वर्षों तक प्रेम-भाव ओर भक्ति-भाव का अवलंबन किया 
किंतु इससे उन्हें कोई छाभ न हुआ | अब अगर हिंदू शत्रभाव 
की ओर भुकें, तो उनका यह क्रकाव स्वासमाविक समझा 
जायगा । किंतु भारतव्े अन्य देशों की तरह स्वार्थ के खूटे में 
बेंघा नहीं है; भारत का पाया तत्वज्ञान के ऊपर है। इन्हें 
शत्रुता पसंद नहीं है। कदाचित कोई उतावक्ेपन में आकर उस राह 
को अहण भी करे, तो उस मार्ग में उसे विजय नहीं मिलती । 
जो शत्रुता ओर श्रेम-दोनों द्वी में निष्फल जाते हैं, उन्हें यह विचार 
करना पड़ता है, अब कौनसा राह ग्रहण करे । सत्याग्रह 
एक अच्छा भागे माना गया हैं, छेकिन इसके छिये परिपकता 
की आवश्यकता है | इस परिपकता की स्थिति के लिये हाल 

में 002७ 8 #% :७४:०: है [इस हलन को कोई चाहे कुछ ही क्यों न 
 माने-कोई उसके पक्ष में हों या विरुद्ध-यहाँ उप्तके बारे में कुछ 
कहने की जरूरत नहीं | नीचे जो कार्यप्रणाली प्रकट की गई हैं, 
उसपर विचारकर काम में छाने का प्रयत्न करना ओर स्वतंत्र 
होने या स्वराज्य लेने का विचार छोड़ कत्तेव्य-परायण 
होना चाहिए | इसका फर्क आप-ही-आप मिलेगा । उस फछ की 
पृणणेता तुम्हारी कार्यप्रणाली और कार्यदत्षता पंर निर्भर है । 
.. : इसका आरंभ कितने हो गाँवों से होना चाहिए | गाँव के 
प्रत्येक व्यक्ति को यह समझे लेना चाहिए, कि एक गाँव में चाहे 
वे कितनी ही ग़रीबी की हालत में क्‍यों न हों, बे समूचे देश के 
बालनकत्तों हैं । उहीं की मेहनतं से देश का पाछन होता है; फिर 
भरी. उनकी स्थितिं कितंनीं ढुःखद है । गाँव के खेतिहर अपने खेतों 


पहला भाग 


श्श्शू _पइला भाग _ 
है ब्क्ध्गे छः ७० 


में पैदा हुए अनाज और कपास में-से अपने एक वे के गुजर 
लायक़ सामान रख ले, बाकी माल वह अपने गाँव के नियत किए 
हुए पंच को दे दें । यह पंचायत या सहकारी मंडल उस गाँव के 
बनिएँ ओर अमीरों द्वारा बनना चाहिए । वह पंचायत उन सत्र 
के माल में एक वषे चलने लायक़ मार रखकर बाकी माल 
और गाँव था शहरों में बेंच दें । इसप्रकार उस मार से जो 
रुपए मिलें, या जो नक्का हो, उसे पंचायत उन खेतिहरों के 
माल के हिसाब से बँँटवारा कर दें। अगर दूसरे वर्ष अकाछ 
जान पड़े, तो अमानत रक्‍खे हुए माल को गाँव के खेतिहर 
प्रजा में पड़ता के हिसाब से बच दें | खेतिहरों को माल देकर उन 
पर मंडली बहुत कम ब्याज रक्खे। यदि ऐसा हो, तो गाँव 
की पेदाइश में गाँव के छायक्न माल भी बना रहे और उन चीज़ों 
के लिये गाँव के छोगों को किसीपर भरोसा भी न करना पड़े | 
खेतिहर ओर मजदूर लोग, जो खेती के काम से खाठी हो गए 
हों, वे सब सहकारी मंडर द्वारा स्थापित कला-कोशल-शाढाओं 
में जाकर कारीगरी और उद्योग सीखें; जिसमें अपने गाँव में 
जरूरत पड़े, ते काम करें और अपने घर के कपड़े के खर्च के 
लिये घर ही में कताई-बुनाई का काम करें; जिसमें हर गाँव की 
ज़रूरी चीज़ों के लिये प्रत्येक गाँव ही में कारखाना बन जाय । 
इसके बाद अन्यान्य कारखानों का भी छक्ष्य रक्खें। इस तरह 
निरुपयोगी न रहने से उनको भुख का दुःख तो . टू ही जायगा 

इसके, अतिरिक्त अपने गाँव की बनी हुईं चीज़ों ढ्वारा आराम भी 
मिलेगा । हम छोग जो स्वदेशी की धूम मचाते हैं, उसके लिये 
जब तक अपना गाँव जरूरी पेदा न करे, तब तक उनको दूसरे 
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गाँव की चीज़ें लेना चाहिए । लेकिन इससे दूसरे गाँव का भरोसा 
करने की आदत सीखना चाहिए । इन सब विषयों को साध्य 
बनाने के लिये एक यही राय है । 

सब सहकारी मंडलियाँ बंकों की तरह आपस में सब साथ 
रख. सकती हैं ओर एक दूसरे को मदद भी दे सकती हैं । ऐसा 
प्रबंध होना चाहिए, कि प्रत्येक गाँव में एक-एक सहकारी मंडली 
हो ओर वह मंडली प्रत्येक गाँव की खबर रक्‍खे । 

.._ इसके बाद शिक्षा, अथोत्‌ पढ़ाई के लिये गाँव के विद्वानों ही 
की एक मंडली बनावे, जो शिक्षकों को नियुक्त कर सके ओर 
अभ्यास कां नियम बना सके | पढ़ाई के नियम के साथ-साथ 
भातृ-भाषा ओर उस गाँब के योग्य कारीगरी तथा खेती-बारी की 
विद्या के ज्ञान का भी समावेश होना चाहिए । यह भी 
नियम होना चाहिए, कि कितने वर्ष में यह पढ़ाई समाप्त होना 
चाहिए । इसके बाद प्रजा ओर नोकरशाही तंत्रों के ज्ञान के 
साथ देश को भिन्‍न-मिन्‍न भाषाओं का भी कुछ ज्ञान अवश्य होना 
' चाहिए .। मतलूब यह है कि ऐसा नियम बनाना चाहिए, जिसमें 
कारीगरी सीखने के साथ-ही-साथ सोछह वर्ष की उम्र में माठ 
भाषा और अन्य भाषाओं का भी ज्ञान हो जावे । 

: « जपरोक्त नियम से पास हो जाने पर प्रत्येक विद्यार्थी अपनी 
स्वतंत्र जीविका का ठिकाना करना चाहिए । इसका काम को जाने 
पर वह अपना विवाह, कर सकता है; इससे पहले वह विवाह, न 
कर सकेगा । इससे पहले कोई उसे अपनी कन्या न दे, इस 
प्रकार वह गाँव अपने पर भरोसा करने. के साथ-साथ दरिद्रता 
'को भी दूर कर सकता है । ग्ृहस्थ बनने के बाद आज-कल 
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जैसा हम देखते हैं, वैसे बड़ी कठिनता से एक समय अन्न 
खानेबाले द्रिद्र देवताओं की पूजा करनेवाढे और तीन-चार बच्चों 
के होने के बाद चिथड़े लगानेवाछे दंपति न दिखाई देंगे; बल्कि 
सज्मबूत बलवान और सुखी दंपति नज़र पड़ेंगे । | 

व्यापारियों को चाहिए, कि गाँव की जरूरी चीज़ें गाँव 
में बेचें । जब तक गाँव की आर्थिक दशा न सुधरे, किसी चीज 
की अत्यंत आवश्यकता न हो, तब तक व्यापारी छोग फ्राछतू 
चीजें अपने गाँव के भीतर आने ही न दें । प्रजा को भी ऐसी 
चीजों का बहिष्कार करना चाहिए। गाँव में होनेवाली सब चीज़ों 
तथा कला-कोशल-भवन की बनी हुई चीज़ों को अपनी खपत के 
लिये रखकर बाकी को दूसरे-दूसरे गाँवों में बेच देना चाहिए। 

नगर के महतस्ले-महस्ले में प्रतिनिधि का चुनाव होना चाहिए। 
इन प्रतिनिधियों की मंडी समूचे नगर की बस्ती के लोगों की मंडल्ली 
बनेगी, जा प्रत्येक काम में अपनी राय देने का काम करेगी + इस 
मंडी के अतिनिधि तीन वर्ष के छिये होने चाहिए । बाद को नया 
चुनाव होना चाहिए । न्याय भी यही मंडली करे । अगर एक-दूसरे 
महल्ले में किसी से झगड़ा होजाय, तो सब्र अतिनिधिगण 
सहकारी या जूरी की तरद्द इकट्ठे होकर फैसछा करें | नगर की रक्षा 
का भार बस्ती की लड़ाकी जाति पर रहना चाहिए । नगर का 
कोई स्थान स्वयं-सेवा के छिये नियत कर देना चाहिए और 
उसमें स्वयं-सेवक लोग अपना निर्वाह करें । स्वयं-सेबक छोग 
ग्ररीब ओर अशिक्षित छोगों को पढ़ाएँ, सफ़ाई और तंदुरुस्त 
रहने के नियम सिखाएँ, नगर में होनेवाले दुगुणों को रोकें। 


नगर के ज़रूरी सभी काम प्रतिनिधिगण करें | 
है “नव 
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आस-पास के अमुक-अमुक नंबरों की बस्तियों को मिलाकर 
एक जिछा बनाया जावे । उन नगरों के प्रतिनिधियों का चुनाव 
कर उससे एक जिला ग्रतिनिधि-संडढ बनाया जावे, इसी तरह 
जिलों से प्रांत-पतिनिधि-मंडल बने। प्रजातंत्र या राजकीय व्यवस्था 
संबंधी तथा पर राष्ट्‌ से बतोव संबंधी काम यही मंडल 
करे । इस तरह मिलजुरूकर काम करने से पुलिस, कचहरी, 
आबकारी तथा चुंगी जैसे मुहकमों को प्रतिनिधि-मंडछ के सुपुर्द 
कर देने पड़ेंगे। उनका जो-कुछ खच बचेगा, उसे देश के छोगों 
को कछा-कोशछ सिखाने में खर्चे किया जाना चाहिए । प्रजा 
के कर आदि घटा दिए जाने चाहिए | 
राज्यतंत्र प्रजा के ऊपर कर क्‍यों छगाता है ९ राज्यतंत्र का 
खच्च निभाने के छिये । ओर राजतंत्र इसे किस काम में खर्च 
करता है ? प्रजा की रक्षा और सुख-शांति के काम में। अगर प्रजा 
आप ही अपनी रक्षा, सुख-शांति और उन्नति का भार उठा 
ले और जो-जो मुहकमें प्रजा-हित के लिये बनाए जाते हें, उन्हें 
आप ही चला छे, तो राजतंत्र को अपने अधिकार में उन मुहकमों 
को क्रायम रखने की जरूरत नहीं रहती; तब उन मुहक्तमों का 
खर्चे निभाने के लिये किसी कर की भी जरूरत नहीं रह जाती । 
इस तरह, या इससे मिलती-जुलती कोई व्यवस्था कर के 
प्रत्येक समाज को अपनी-अपनी व्यक्तिगत उन्नति का उपाय 
निकाछना चाहिए । इस प्रकार समाज मिछ-ज्ुल कर काम करे, 
तो देश की उन्नति का मंत्र सिद्ध हो जायगा । . 
. अब अगर ऐसी शंका हो, कि जो प्रजा परतंत्र दशा में पड़ी 
है, वह अगर अपनी उन्नति के छिये इम तरह का काम करना 
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चाहे, तो राजतंत्र उसके इस काम में बाधा दे सकता है या नहीं ९ 
अगर ऐसा हो, तो क्‍या करना चाहिए ९” 

अरुण,-“विनोद ! अब बस करो । अब आगे फिर किसी 
समय पढ़ेंगे । बहुत भोजन से अधपचा हो जाता है। इसछिये 

-धीरे खाना चाहिए, एक बारगी नहीं ।” 

विनोद ने पुस्तक बंद कर दी । अरुण और बिनोद-दोनों ही 
सो रहे । रात बहुत व्यतीत होने से निद्रादेबी का साम्राज्य भी 
बहुत बढ़ गया था | किंतु इन दोनों देश-भक्तों के हृदय में देश- 
भक्ति के विचार का साम्राज्य हलचल मचा रहा था । 


॑++++ल्‍्यािफ पूरी ००नन 


चोदहवाँ परिच्छद 


“| +++_ दि अकिपडे'बसकी (कक परकक म. 


अरुण कोन है ? 

रणछोड़ के जाने के बाद ऊषा मदनराय से छुटकारा पाकर 
अपने कमरे में गई | वह रणछोड़ की स्थिति के साथ-साथ समाज 
. के ऐसे ही अन्यान्य मनुष्यों की स्थिति का विचार करने छगी । 

“मेरी तरह रात-दिन ऐशोआरामस में रहने और सोज की 
ज़िंदगी भोगनेबाले को ऐसे गरीब मनुष्यों के दुःख की क्‍या 
ख़बर ? अरे, स्वप्न में भी ख़बर नहीं होती ! इस संसार में मुझसे 
सुखी दिखाई देनेवाले, लेकिन भीतर से दुःख भोगनेवाले 
कितने मनुष्य हैं ? हरे हरे ! हमारे जैसे अमीरों को रोज़ पाव 
भर घी ओर दो सेर दूध मिले, तो वह भी थोड़ा है। इन बेचारे 
ग़रीबों को अगर रुपए भर थी भी रोज़ मिले, तो ये इश्वर को 
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धन्यवाद करते हैं। ऐसे भड़कदार कपड़ों से क्या फ्रायदा ? सादे 
और जरूरी कपड़े बनवाने से सेऊड़ो रुपयों की बचत हो सकती 
है, तब उन रुपयों को ग़रीबों की मदद सें क्‍यों न रमाया जाए | 
सुंदरता बढ़ाने के लिये हजारों रुपए के जवाहिरात पहने जाते हैं, 
लेकिन वह क्रिस मसरफ़ के हैं ९ इनके पहनने में कौनसा सौंदर्य 
है ? सौंदर्य किसमें हे ९ गहनों से सजधज्ञकर किसी की नजरों 
में सुंदर दिखाई देना किस काम का ९ अहा ! जब मलुध्य विचार 
करने ब्रेठता है, तब उसे अच्छी राह दिखाई देती है । फिर भी उस 
राह पर कोई नहीं चछ॒ता। सत्य मार्ग पर चलने में हजारों छालूचें 
लछचाती हैं; उस लाछच को दूर करना बहुत कठिन काम है। 


“पिता ने अब तक मेरा लालन-पाछन किया । उन्होंने मुझे 
यह न जानने दिया. कि दुःख, ग़रीबी और मुफ़लिसी किसे कहते 
हैं। मेरी पुस्तक ही मेरे ज्ञान का भंडार और सब कुछ हैं | आज 
मुझे एकाएक मालम हुआ, कि उपन्यास ओर नाठकों में चित्रित 
किए हुए ग़रीबों के वणन केवछ वर्णन ही नहीं है; बल्कि सत्य है। 
इस विषय को आज मेंने अपनी आँखों देखलिया । जब तक अपनी 
समाज में इतने दुःखी मनुष्य हैं, तब तक अपने को मनुष्य समझने 
ओर आदमी कहलाते हुए मौज करने का क्‍या हक़ है ? क्‍या 
अपने हक में-से कुछ हिस्सा ऐसे दुखी और दीन मनुष्यों में बादने 
में आदमीयत नहीं है । क्‍या दुखियों को देखकर मुह फेर लेने 
में आदमीयत है १ शिव ! शिव !! शिव !!!” 


ऊषा-पराए के दुःख से दुःखी होनेवाली सरलछा ऊथषा 
_ ऊपर लिखे मुताबिक विचार-सागर में गोते छगा रही थी । इसी 


पहला भाग 
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समय उसकी माता चंदन ने आकर उसके विचार स्लोव को 
भंग कर दिया। 

“बेटी ऊषा ! इधर तो आ | यह तेरे लिये हीरेकी चूड़ी और 
. साड़ियाँ मँगाई गई हैं, पल्ंद्‌ कर तो सही । जो नापसंद हों, उसे 
में वापस कर दूं ।”? 

ऊषा ने माता के पास जाकर एक-एक कर सब नमूने देखे। 
बाद सबको रखकर ठंढी साँस खींचती हुई बोली-'माता ! 
मुझे यह सब पसंद नहीं । मुझे यह चूड़ियाँ और साड़ियाँ न चाहिए।? 

चंदन-“बिटी ! तूने ही उस दिन कहा था; इसलिये मैंने तेरे 
पिताजी से कहकर यह सब चीज़ों मंगवाई हैं; अब क्यों ते नापसंद्‌ 
करती है ? इससे भी क्रीमती चाहिए क्‍या ? केवर इन चूड़ियों 
का दाम हो दस हजार रुपए- 

“नहीं ! नहीं || माँ? चंदन की बात काटकर ऊषा ने कहा- 

मुझे इससे क्रीमती भी न चाहिए। क्‍यों माँ ! तुम मुझे खश 

रखने के छिये इतने रुपए क्‍यों खर्च करती हो ?” 

न- तिरे लिये, और क्‍यों ? बेटी ! मेरे लिये तो तू लइके 
के समान है । ? यह कहतेहुए चंदन ने उसके सिर पर अपना 
हाथ फेरा । 

. ऊुषा-माँ |! जितने रुपए इस तरह तू भेरे छिये खर्च 
करने को तेयार है, उतने रुपए तूँ मुझे दे दे । में अपनी खशी के 
मुताबिक्र उन रुपयों को खर्च करूगी और बहुत खश होऊंगी । 
मुझे खश रखने में ही तुझे संतोष है न ९? 

चंदन-कुछ उत्सुकता के साथ पूछा-“ यह तो है ही 
लेकिन तू इतने रुपए लेकर क्या करेगी ९” 
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.. ऊषो-“में भूख और कष्ट से पीड़ित मनुष्यों की सहायता 
करू गी ।*' 
चंदन-“बेठी ! तेरे हृदय में यह सब विचार कैसे उत्पन्न 
हुए ? मनुष्य अपने भाग्य के अनुसोर सुख-ढुःख भोगता है; उन्हें 
तेरी दया से सुख नहीं मिठ्ठ सकता । जिनके भांग्य में दुःख ही 
बढ है, उन्हें सुख कैसे मिल सकता है ९”' 
ऊषा-“ तो क्‍या तुम यह समझती हो कि सनुष्य पुरुषाथे से 
अपने भाग्य को पछट नहीं सकता ९ 
चंदन- तूँ चाहे जो समझ, किंतु मुझे तो यही सच जान 
पड़ता है कि मनुष्य अपने भाग्य के वश में है। 
ऊषा- “लेकिन माता ! भाग्य के के वश है और कर्म ही 
पुरुषार्थ है । किए हुए कर्म से ही प्रारव्ध बना है और अब जो 
कर्म ओर पुरुषार्थ किया जावेगा, उससे बाद का प्रारव्ध बनेगा । 
इसलिये उस बननेवाले प्रारव्ध के अच्छे पुरुषार्थ से उत्तम प्रारब्ध 
क्यों न बनावें ? यह तो अपने ही हाथ है; कंगाल गरीबों को 
सका अवसर कहाँ? इसलिये तूँ अपनी पुत्री के होनहार प्रारब्ध' 
को उत्तम बनाने के लिये उसके सत्कम में मदद दें ।”” 
चंदन ने ऊषा के विचारों को फेरने का प्रयत्न करते हुए 
कहा- में इतने लंबे-चोड़े उपदेश नहीं समझती ।. में तो स्त्रियों के 
प्रारव्ध को उत्तम बनाने के लिये इतना ही कद सकती हूँ, कि 
ख््रियों को पांतित्रत, नीति ओर धर्म को पाकून करते हुए, पति की 
सेवा में छीन रहना चाहिए ओर पति को ग्रसन्‍न रखना चाहिए । 
यही उसके ढिये अपना भावी प्रारव्ध बनाना है ।” 
_ ऊषा-“यह्‌ सत्य है, लेक्रिन. विवाहिता .श्वियों के छिये । 
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हमारी जैसी कुमारियों के. लिये नहीं | विवाहिता स्त्रियों को तो 
यह धर्म पालना ही चाहिए । में जो कह रही हूँ, वह घर्म-कत्तेव्य 
है; मनुष्यों के लिये संसार में यही कत्तेव्य है ओर इसी कत्तेव्य के 
लिये में तुमसे कह रही हूँ ।”” े 

चंदन-“ तो बेटी ! तूँ कब तक इस तरह कुमारी बनी 
रहेगी ९ गर्ग 

ऊषा- दिखा जावेगा । जब तक मुझे विवाह की आवश्यकता 
न होगी, तब तक में कुआँरी ही रहूंगी ।” 

चंदन-“ बेटी; तुम्हारे पिताजी बहुत चिंता किया करते हैं। 
तेरी-सी विद्वान पुत्री को शुणवान पति के साथ विवाह देने को 
वे बहुत उत्सुक हैं | बेटी ! अब तेरी उम्र भी हो गई है। अब 
कब तक ऐसा हठ किया करोगी । जातिवाले आपस में काना- 
फुंसी किया करते हैं | कहते हैं कि लड़की को बहुत मुँह छगी 
बना लिया है । विवाह नहीं करते, तो क्या जन्म भर कुआँरी ही 
रक्‍्खोंगे । कोई-कोई तो बदनाम भी करने लगे हैं। अब तूँ ही 
विचार कर ।” 

ऊंषा-“माँ दुनियाँ दुरंगी है । छोगों की बातों पर तुम क्‍यों 
ध्यान देती हो ९ जब तुम मुझमें किसी प्रकार का दोष देखना, 
तब जो जी चाहे कहना ।”” 

चंदन ने बहुत ही प्रेम से कहा-“तुझमें दोष निकाडठने की 
शक्ति विधाता में भी नहीं है। तूँ मेरे हृदय का टुकड़ा है । मेरी 
बहुत इच्छा है. कि तुझे संसारी देखती । अहा ! तेरी-स्री सुंदरी 
लड़की वस्र ओर गहनों से तो सुशोभित है ही, अगर दो बालक 
भी तेरी गोद में खेलते देखूं, तो मुके कितना आनंद. हो । बेटी ! 


११९ 
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मेरी बात मान; में चाहती हैँ, कि मरने से पहले तेरी ओर से 
सुखी हो लूँ [?! 

._ ऊषा- “माँ ! क्‍या गृहस्थाश्रम में हमेशा सुख ही मिछा 
करता है ? क्‍या तुमने कितने ही घरानों को दुःख में पढ़े नहीं 
देखा है ? माता ! मोह और सुख की इच्छा ही दुःख का कारण 
है। तेरी इच्छा है, तो दें मुझे ग्रहस्थ बना दे; विवाह कर दे, 
लेकिन---! 

माता ने लड़की के मुंह से विवाह की बात निकछते सुनकर 
उत्सुकता के साथ कहा-“छिकिन क्या, बेटी !” 
ऊषा ने अपना मनोभाव प्रकट करते हुए कहा-“में विवाह 
झँगी, तो किशोर के साथ ही ! प्िवा उसके ओर किसीसे 
भी विवाह न करूगी । 


चंदन- बेटी; किशोर कहाँ मिलेगा ? आज पाँच साल से 
उसका पता ही नहीं है। सेठ माघवछाछ ओर नमंदा--बेचारे 
अपने बड़े छड़के के जाने के बाद से कितने दुखी हैं। सेठ 
माधवलाल ने बहुत खोज की, लेकिन उसका पता न छगा । जो वह 
देशाटन का नाम करके गया, फिर आज तक न छोदा। उसके जाने 
के बाद से कोई खबर ही न मिली । किसी को ख़बर नहीं; कि 

वह कहाँ है भर केसे है ? भगवान जाने क्‍या हुआ---?? 

.  ऊलज्रा बात काटकर बोर उठी-“ ऐसा अशुभ मुंह से 
न निकांछो । भगवान करें, किशोर जहाँ हो, वहाँ अच्छी तरह 
रहे । मेरा हृदय कहता है कि अगर वह बीमार होता या किसी 
. तकलीफ में होता, तो मुंझे बिना खबर दिए न +हता । कभी-न-कभी 
बह आएगा ही, जब वह आएगा, तभी मेरा विवाह भी होगा ।” 
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माता ने आशीवोद देते हुए कहा-“भगवान तेरी इच्छा 
सफल करे |?” 

अब ऊषा अकेली रह गई | वह रणछोड़ के घर खबर लेने 
को आदमी भेजकर स्वयं किशोर की चिंता करने छूंगी। 

“ में भी केसी मूखे हूँ । किशोर ! मेरे प्यारे किशोर ! तुस 
कितने प्रेमी और कितने सरल हो ! मेंने नाहक़ तुम्हारा दिल 
दुखाया । नाहक़ तुम्हारी आत्मा को छेश देने गईं | अभिमानी 
अमीर के बालक को बांत लग गई । अगर में कठु बचन न कहती 
तो वह न जाते । अब पछताना व्यथ है | न जाने किस घडी मेरे 
स॒ह से वह शब्द निकले । 

प्रिय पाठक ! आप छोगों को अधिक कोतूहल में रखना 
उचित नहीं । सेठ माधवलाल को किशोर नामक एक पुत्र था। 
ऊषा से वह पाँच- छ: वर्ष. बड़ा था । मदनराय के थ्रहाँ. उसका 
अक्सर आना-जाना होता ही रहता था । इसलिये उससे और 
ऊबा से बचपन का परिचय था । दोनों ही देर तक एक साथ 
बेठकर पढ़ते, खेलते, बातें करते और समाज तथा देशोद्धार के 
विषय में बहस करते थे । धीरे-धीरे दोनों का हृदय मिल गया। 
यह बात सेठ माधवलाल और मदनराय से भी छिपी न रही । 
वे दोनों हीं इस संबंध से राजी थे, दोनों ही अपने सन में इस 
विवाह के बारे में निमश्चय कर चुके थे । इसी बीच में एक दिन 
किशोर अपने जन्म-गाँठ के उपलक्ष्य सें एक खूबसूरत अंगूठी 
खरीद लाया । बड़ी प्रसन्‍नता के साथ उछलते हुए हृदय से उसे 
उसने ऊा के हाथ में पहना दिया । ऊषा ने उस अंगूठी को 
वापस करते हुए कहाः--- 
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“किशोर !. यह अँगूठी तो सेठ माधवल्ाछ की कमाई है; 
मुझे तो तुम्हारी कमाई की ऑँगूठी प्रिय जान पड़ेगी । जब तुम 
रुपए पैदाकर मुझे अंगूठी पहनाओगे, तब मैं पहनुगी ।” 

बस, ग़ज़ब हो गया । किशोर ने उस समय कुछ न कहा, 
किंतु उसके हृदय को बहुत गहरी चोट पहुँची । उसने अपने मन 
में यह ठान लिया, कि जब में रुपए कमाऊंगा, तभी ऊषा से 
मिलंगा । घर पहुँचते ही उसने अपने पिता से देश भ्रमण का 
प्रस्ताव किया । स्नेहियों के हृदय में दुःख हुआ, माता-पिता का 
हृदय फट गया, ऊषा का हृदय टुकड़े-टुकड़े हो गया, किंतु किशोर 
ने एक न सुनीं। उसके माथे पर एक ही धुन सवार थी। उसने 
कसकत्ते का टिकट ढछिया ओर अहमदाबाद छोड़कर चढछा गया । 

कलकत्ते जाते ही वह जूट ओर कोयले के रोजगार की 
ओर भ्ुका । धीरे-धीरे वह उसमें माथा छड़ाने छगा । शेयर 
बाजार में जाकर वहाँ का मतलब समझने लगा । विधाता के 
खेल भी न्यारे होते . हैं, जैसे मनुष्यों के चेहरे में कुछ-न-कुछ 
अछगाव होता है, बेसे ही मनुष्य के स्वभाव में भी अलगाव होता 
है। रुपए कमाने की इच्छा भ्रत्येक मनुष्य को होती हैं, किंतु 
इस इच्छा में भी अलगाव होता है । कोई अपना जरूरी खच 
निकालने छायकु रुपए कमाकर ह्वी संतुष्ट होता है, किसी की 
महती इच्छा उसे ह॒द से ज्यादा ऊपर खींच ले जाती है। कोई 
धीरे-धीरे नाम पेदा करने के साथ-साथ कुछ रुपए कमाने का 
प्रयत्न करते हैं, कितने ही एक बारगी अमीर हो जाने की चेष्टा 
करते हैं । किंतु जब तक मनुष्य की किस्मत सहायता न करे 

' कोई सहायक न मिले, जमीन या खानों से रुपए न मिलें 
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अथवा सट्टे में पैदा न करे, मतर॒ब यह, कि जब 
तक हथफेरी न करे, तब तक कोई चट-पट अमीर हो . नहीं 
सकता । किशोर की महत्वकांक्षा और अपनी कमाई से ऊषा का 
अंगार करने कीं इच्छा इतनी प्रबछ हो गई थी, कि जैसे बने 
वैसे वह छाखों रुपए कमां े।कलकत्ते में उसने बाबू युगलकिशोर 
के नाम से शेयर का व्यापार करना आरंभ किया । पहले नसीब 
चटका, पाँच-छः महीने तक खूब नफ़ा मिला; छेकिन बाद को 
किस्मत मे पछटा खाया । एक ही दिन के स्व में सारी कमाई 
खप गई, ऊपर से कज़ भी हो गया । किशोर को कुछ सुमकाई 
न दिया, कि क्‍या करें । शेयर का दाह आकर महाजन के 
रुपए के लिये तक्ाजा करने छगा । सीधे सादे किशोर ने दाल 
को सममा दिया, कि उसके पास कुछ नहीं है, जो रकम चढ़ 
गई है, उसे वह धीरे-धीरे भरपाई कर देगा। दुछाछ क्या करता ९ 
उसने मिलने का एक दिन स्थिर कर दिया | अस्सी हजार किशोर 
के नाम चढ़ गया । शेयर का दरार एक बंगाली था, यह 
हृदय का दयालछु था.। जब वह समझ गया, कि किशोर पर चाहे 
कितना ही दबाव क्‍यों न डाला जाय, वह एक पाई भी नहीं भर 
सकता, तब॒ उसने किशोर से कहा--जब आपके पास रुपए 
आवें, मुझे बुलाकर दे दीजियेगा | में नतो आपके पास तक्ा 
आऊंगा ओह न मुझे आपके दस्तखत की ही जरूरत है । माता 
काली का ध्यान करके, जब रुपए आवे तभी दे दीजिएगा। ”? 
शेयर के दाल की बातों से किशोर के मन में बहुत चिता 
समा गई । उसके सन में यह खयारू चकराने लगा, कि रुपए कहाँ 
से देंगे ? थोड़ा भी नहीं, अस्सी हजार रुपए ! आखिर वह 
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कछकत्ता छोड़ चुयचाप रंगून भाग गया । वहाँ जाकर चावल के 
रोज़गार में माथा खपाने छगा । वहाँ सबसे बड़ी एक देशी 
आदत में जाकर किशोर आदृत के मालिक से मिछा । इसकी 
बिद्ता और बुद्धिमानी देख, बहुत खुश होकर आदत के 
माछिक ने अपने दल्यरू के रूप में बेचने और खरीदने का काम 
उसे सौंप दिया । इससे और भी आदतों के काम इसे मिलने 
लगे। थोड़े हीं दिनों में उसे अच्छी आमदनी होने छगी । जैसे- 
जैसे उसे नफा होता गया, वैसे-बेसे वह कछकते के शेयर-दुलाल के 
नाम रुपए भेज, कर्ज भरता गया । एक साल के भीतर उसने 
चालीस हजार रुपए भर दिए । इससे उस्र दलाल ने उसकी 
ईमानदारी पर खश होकर बाकी रकम छोड़ने की खबर भेज दी ! 
इस तरह किशोर ने कज से छुटकारा पाया | चावल की दलाली 
के लिये वह दि इंडियन ट्रांसपोट स्टीमशिप कंपनी के एजेंट के 
पास गाया । यह कंपनी रंगून के चावल छाद कर शिंगापुर, 
. कलकत्ता, मद्रास तथा कोलंबो छेजाने का काम करतो थी। 
कंपनी का एजेंट बहुत द्वी मधुर-भाषी. और चाछाक आदमी था । 
किशोर के हाथ में बड़ी-बड़ी आदतें देखकर उसने उसे स्टीमर के 
कट का त्रोकरेज ओर चाटर होने के लिये छाछडच दी । रुपए 
कमाने की अत्यंत आतुरता के कारण किशोर भी लालच में आ 
गया ।. इस तरह धीरे-धीरे उसकी तबीयत चावल की दलाली से 
हटने छगी। वह ऋट-ओकरेज़ करने छगा ओर उसके समस्त स्टीमरों 
चादर की लाछूच में पढ़ गया । उसने एक वर्ष के लिये उस कंपनी 
के तमाम स्टीमरों का चाटर ले. ढिया। किंतु इस बीच में उसने हाथ 
की तमाम आढतों को खो दिया । इसलिये अन्यान्य कंपनी बाढों 
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न अपना रेट घटा दिया । अन्यान्य दलालों को यह कंपनियाँ 
कमीशन बढ़ाकर देने छगीं। इससे किशोर के स्टीमरों को काम 
मिलने में कठिनाई पड़ी । कभी-कमी तो खाली स्टीमर आने-जाने 
लगा । किशोर को लुक़्सान पहुँचने छगा । एजेंद ने अपना 
मतरूब साधा । एक समय था, जत्र जहाज का साहब किशोर 
के आगे मीठी मीठों बातें कर उसे खुश रखने का प्रयत्न करता 
था । परंतु मतलब्री साहब ने अब उसपर दत्राव डालना प्रारंभ 
कर दिया । किशोर के डिपाजिट के रुपयों को जृप्त कर बाकी 
के लिये उसने इसे दबाया । किशोर के छिये कोई राह न रह 
गई । जेसे-"से उसने नुकुसानी कहकर साहब से छुटकारा पाया । 
किंतु अब रंगून में रहना किशोर के डिये बहुत ही कठिन हो गया 
जहाँ जाता, वहाँ ही छोग उंगली उठा-उठाकर उसकी बातें करने 
लगते थे । जिस आदत के मादिक ले पहले इसको मदद दी 
थी, उसने फिर उसे बुलाकर समझाया, उसने फिर उसे दलाली 
करने की सलाह दी । किशोर अपने डेरे में आया, छेकिन 
उसे घीरज न हुआ । उसका मन रंगून से उचट गया । उसने 
रंगून छोड़ने का विचार कर छिया । रंगून छोड़कर वह मद्रास 
चला आया।.. ्ि ्््ि 
मद्रास में आकर वह सूत ओर चीनी की दछाली करने छगा। 
धीरे-धीरे उसे इसमें भी फायदा हो जाता था। महीने में दो-तीन 
सो रुपए का फ़ायदा हो जाता था । उसे ऐसा मालूम होने 
छगा, कि दुनियाँ स्वार्थी है । पास में रुपए हों, तो बडी इज्जत 
मिलें; रुपया न हो, तो विद्या और सदूगुणों की भी क॒द्र 
नहीं । इस तरह अपने साथ बातचीत करनेवाले प्रत्येक मनुष्य 
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को. वह स्वार्थी समझने छगा । स्नेह और प्रेम उसके लिये दुनियाँ 
में कोई चीज ही न रही । उसके मन में यह विचार बैठ 
गया कि रुपए में ही सारा स्नेह ओर प्रेम है । उसने यह निश्चय 
किया, कि जंब सुख-संपत्ति को छोड़ बाहर निकले और रुपयों का 
अभाव ही रहा, तो अब रुपए ही. चाहिए । इससे उसके मन का 
प्रेम धीरे-धीरे घटने छगा । इसी समय उसके एक मित्र द्वारा 
उसकी गशुलरुशन से मुलाक़्यत हो गई । शुरशन ने अपने प्रेम से 
उसके हृदय को छीन दिया । इसी बीच में उसने सूत का सट्ठा 
किया । सट्टे का काम ऐसा है, कि एकबार मनुष्य उसमें फँसा, 
तो फिर निकल नहीं सकता । उसमें भी आखिर को नुक्सान 
आया । इसलिये उसने गुलशन से संबंध छोड़ने का विचार 
किया । किंतु गुलशन एक न सानी | आखिर उस स्थिति में गुलशन 
को वह हृदय से चाहने छगा । जेसे-तैसे अपना और गुरुशन का 
खूचे चछाने छगा । किंतु ऐसे कब तक चलता ९ गुलशन अपने 
जवाहिरात बेचने छगी । नतीजा यह हुआ कि दोनों को दो 
दिन के फाके पड़ गए। अब किशोर--गुरुशन का ज्योतिःप्रकाश 
धबड़ाया और रुपए कमाकर गुरशन के पास वापस छोटने का 
उसने प्रण किया । मद्रास छोड़कर वह अहमदाबाद चछा आया.। 
किंतु अपने को लोगों से छिपाकर यहाँ पर. अरुण के नाम से 
मशहूर हुआ । ्ि क्‍ 
” संसार का नीचा-ऊंचा देखने के बाद उसका हृदय बदल 
गया.) उसके मन्नत में यह विचार दृद होकर बैठ गया कि अपना 
विवाह ही न करना, ओर केवछ सेवा ही करना चाहिए, संसार 
. में सुख नहीं है, :केवछ पराए को सुखी बनाने में ही सुख है । 
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१२७ पहला भाग 
“जछकुका 


इसलिये उसने देश में चछते हुए स्वदेशी आंदोलन की ओर 
ध्यान दिया। अच्छी तरह विचार करने के बाद उसे जो भरा 
जान पड़ा, वही करने लगा । उसने अपना पहले का विचार छोड़ 
फिर से नया जीवन आरंभ किया । 

कप. ढ्ाड 


पंद्रहवाँ परिच्छेद 


“+$००७७०६--- 
महाजन ओर मजदूर 


बिना ग़रीबों के अमीरों का अस्तित्व कुछ नहीं है । 
अरुण ठीक किए हुए समय पर हरबम से मिला । वे दानों 
मिलकर बोभा ढोनेवाले मजदूर के निवासस्थान की ओर चढे। 
रात के नो बजने का समय था | इस समय विनोद भी साथ 
था। मजदूरों का एक दल बेठा, इन लोगों की राह देख रहा 
था । इन तीनों आदमियों के पहुँचते ही उस दल में शांति छा गई । 
अरुण ने उस दल में-से चालाक़ और बुद्धिमान मनुष्यों के चुनाव 
की इच्छा प्रकट की। करीब पंद्रह आदमियों का चुनाव होने के 
बाद अरुण ने कहना आरंभ किया:-- 
“क्या यहाँ इकट्ठे होनेवाले सब भाई इन पंद्रह आदमियों 
र अपने मुखिया हरबस का विश्वास करते हैं ? ” 
विश्वास के लिये वचन मिलने पर अरुण ने फिर कहा:--- 
हे तुम्हारे सुख के लिये हमलोग जो करेंगे, वह तुम्हें मंजूर 
गा ९ । 797 ५ 5 
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सब एक साथ बोल उठे--“मंजूर है ।” 

तब अरुण ने हरबम की तरफ़ पलटकर कहा-- हरबम !. 
अब इन लोगों को जाने दो । इन पंद्रह आदमियों के साथ 
तुम यहाँ रह जाओ। 

हरतबरम ने उस दल को ऐसी ही आज्ञा दी । बाकी अट्टारह 
आदमी शाप्त मंत्रणा करने को वहाँ ठहर गए । अरुण ने अपने 
पास से एक कागज निकाछकर विनोद के हाथ से पढ़ने को दिया । 
हरबम लालटेन छे आया, बिनोद ने आरंभ कियाः--- 

“पहले तुम छोग पता छगाकर तमाम मजदूरों को इकट्ठा 
करो । इसके बाद सभासद्‌ की तरह उन सबके नाम छिख लो | 
तुम छोग प्रत्येक जगह की मज़दूरी तय करो और ठेछागाड़ी में 
छदनेवाले बोझों की तोछ ठहराओ) तुम्हारे दल का कोई आदसी इन 
मजदूरी और बोझ के नियमों को न तोड़े । रोज़ सबेरे सात बजे से 
शाम के पाँच बजे तक कास-काज करना चाहिए। बारह साल से 
कम. उम्र के छडके को काम पर न ले जाना चाहिए | छेकिन उसके 
पढ़ाने का बंदोबस्त जरूर करना चाहिए । इसके उछिये आरम 
में हर एक लड़के को किसी एक ही गुरुजी के पास जाकर पढ़ना 
चाहिए । हर एक सभासद्‌ से महीने में एक पेसा वसूल किया. 
: जावे; जिसमें गुरुजी के लिये तनख्वाह का ठिकाना हो और तुमपर 
भी ख्चे का बोझ न पड़े । पाँच बजे के बाद घर आने पर 
चर में सफाई और तंदुरुस्ती के नियमों के मुताबिक काम करो। 
तुम छोग अपनी तंदुरुत्ती बनाना, एक-दूसरे के दुःख-सुख में 
मददगार . बनकर मदद्‌ करना । हर शुक्रवार या गुरुवार को 
आधे दिन काम बंद करके ईश्वर के भजन में छीन रहना, घर 
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१२९५ क्‍ | “लफुना 
की जो औरतें और बाछक काम करने या पढ़ने न जाते हों, 
उन्हें सूत कातना और कपड़ा बुनना सिखाना चाहिए। तुममें 
जो समझदार हों, उन्हें फरसत के वक्त और कोई कारीगरी का काम 
सीखना चाहिए । इसके बाद क्या करना है, वह फिर बताया 
जावेगा । ” 

सबने ही इन नियमों को मंजर कर इन्हीं के अनुसार 
चलने का वादा किया | अरुण और विनोद वहाँ से जाने को हीथे 
कि इसी समय हॉँफता हुआ प्रताप आकर खड़ा हो गया । 

अरुण ने पूछा-“्यों प्रताप ! आज इस समय ९ ” 

प्रताप ने कह्ा-महाशय ! आज मिलिओनर मिट्स में 
बहुत गड़बड़ मची है; सब मजदूर उत्तेजित हो उठे हैं; झगड़ा 
हो जाने का भय है। वहाँ आपकी सलाह की जरूरत है।” 

अरुण ने पूछा-“मासला क्या है ९? 

.. प्रताप-“आज एक जुलाहा ज़रा देर में आया था। वीविंग- 
मास्टर ने उसे अपने आफिस में खूब गालियाँ दीं और मारा । 
जुलाह्य कुछ न बोछं, अपने काम पर जा बैठा । लेकिन उसके 
साथ काम करनेवाले उत्तेजित हो उठे । वे सब मिल के मैनेजर के 
पास फ्रियाद लेकर गए; छेकिन मैनेजर ने उन्हें आफिस में. 
दाखिल न होने दिया । दोपहर बाद वीवींग-मास्टर टहछता हुआ 
जुलाहों के कारखाने में आया । वहाँ उसने मैनेजर के पास फ़रियाद 
लेकर जाने की बात पर सबको गाली दी और उस जुलाहे की 
कई धक्के मारे, जिससे उसकी जँगली मशीन में दबकर कट गई । 
इसपर सबने उत्तेजित होकर वीविंग-मास्टर को अपने कारखाने के 
कमरे से निकल जाने को कहा-। वीविंग-मास्टर ,सबसे गाली- 
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गलोज करने छगा; छोग बहुत उत्तेजित हो उठे; मार-पीट 
भी हो गई । वीविंग-मास्टर रिवालबर छेकर खड़ा हो गया। 
सब छोग दूर हट गए । कोई भी काम नहीं करते । सबके 
सब मिलकर वीविंग-मास्टर और मैनेजर को मारने के ढिये 
बाहर बैठे हैं। मैनेजर ने पुलिस से मदद माँगी है । मामला 
यहाँ तक बढ़ गया है ।' 

बातें सुन्ते-सुनते प्रताप, अरुण और विनोद मुखिया-जुलाहे 
के मकान के सामने पहुँच गए । वहाँ करीब पचास आदमी इक्ट्ठे 
थे । इन तीनों के पहुँचते ही वहाँ एक अकार की हूचछ मच 
गई । आवाजें आने रूगी-“बस, जैसे को. तैसा ! ”- कल 
सालों को जरूर मारूँगा !-“इसकी मिल ही तोड़ देना चाहिए।” 
मुखिया जुछाह्य अरुण के आगे आया ओर प्रताप के दिए हुए 
समाचार को फिर से सुना गया । अरुण ने धीरज देते हुए कहा:- 
.._ “भाइयो ! उत्तेजित न हो । शांत हो । जो काम करो, ऐसा 
करो, जिसका नतीजा अच्छा हो । तुम छोग मार-पीठ करोगे, 
तो मामछा अदाछूत तक पहुँचेगा। इससे क्या फ़ायदा ? देखो 
सुनो; कल रविवार है; कल तुम छोग सबेरे अन्य मिलों के मजदूरों 
से मिलो और उनसे अपनी सारी कहानी कहो । इसके 
बाद तुम छोंग मिलकर एक कारीगर-संडर स्थापित करो । 
उसमें. अपनी सलाह ठीककर मिल के. एजेंट के पास निवेदन- 
अत्र भेजो कि अगर इस तरह, कारीगरों से अन्याय का बतोव 
किया जायगा, तो कारींगर छोग काम छोड़कर हड़ताछ करेंगे। 
जैसे हो, . इन सब कुरीतियों को निकाछ देना चाहिए। इस 
निवेदंन-पत्र का जवाब ज्बज तक न आए, तब तक काम पर न 
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जाना चाहिए। इस बीच में हड़ताल भी बहुत शांति और 
मिलजुलकर सलाह-मशविरा करने के साथ होनी चाहिए। 
अपने भाइयों को अपना हक समझा दो ओर घर के सामने सूत 
की कताई आरंभ रखना चाहिए । इससे तुम छोगों को हमेशा 
लाभ होता रहेगा | किंतु इतना याद रखना, कि इस हड़ताछू 
रूपी हथियार को न्याय के मांगे से ही चढाना उचित है । 
अन्याय के साथ या बेक्नायदे इसका उपंयोग न करना चाहिए। 
अगर तुम लोग न्याय से हड़तार करोगे, और मिलवाले तुम 
लोगों के साथ सममोता न करेंगे, तो तुम लोगों पर सहानुभूति 
दिखानेवालों की संख्या बढ़ जाएगी और वे लोग तुम्हें काम में 
लगाने या खच के लिये तुम्हें मदद देने से मुँह न फेरेंगे । 
यदि तुम लोग अन्यायपूर्वक हड़ताल करोगे, तो कोई भी तुम 
पर सहाजुभूति न दिखाएगा और तब तुम' छोग अन्यायी और 
उच्छृुंखठ समझे जाओगे । इसलिये मेरी सलाह मानते हो, 
तो ऐसा ही करो ।” क्‍ 

एक मजदूर बोल उठा-“यह सब तो ठीक है । किंतु हडताल 
करने से तो हम लोग ही भूखे मरेंगे; इससे मिछ के एजेंठों का 
क्या नुक़सान होगा ९” 

“भाइयों ! देखने में तो उन लोगों का कोई नुक्कसान नहीं 
हे | किंतु विचार करके देखो १ तो जान पड़ेगा, कि उनका कितना 
नुक्सान है। तुम छोगों को तो केवछ दो दिन की मजदूरी की 
चिंता है; इसलिये यदि रुपया नहीं, तो आठ आने तो तुम छोग 
दूसरा काम करके भी कमा सकते. हो; सिर्फ दस-पाँच दिन की 
तक़ल्लीक हो सकती है । इससे तुम लोगों के घर का कोई नुक्सान 
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नहीं हो सकता । मिलवालों के नुक़॒ताान का तो कोई ठिकाना 
ही नहीं-रोज तैयार होनेवाले हजारों रुपए के माल, मकान का 
किराया, आफ़रिसवालों की तनखाह, उसपर उनके नक्र रुपयों 
का सूद | वह सब कब तक इतना नुक्कसान सह सकते हैं ? अगर 
तुम छोगों को यह भय हो, कि दूसरे मिलवाले जाकर काम करेंगे, : 
तो तुम सब मिलवाछे आपस में सछाह कर छो । जब तुम सब छोग 
एक हो जाओगे, तब वे छग तुम्हारा क्या कर सकते हैं ? भाइयो ! 
तुम्हारी मेहनत से वे लोग लाखों रुपए पेदा करते हैं । तुम्हारे 
भरोसे कारखाना चलता और वे छोंग मोटरें दोड़ाते हैं। अगर 
उनके कारखाने में तुम लोग काम न करो, तो उनका कारखाता 
टूट जावे और उनका सारा ऐशो-आराम हवा हो जाबेगा | हर 
एक कारखाने में महाजन ओर मजदूरों की ज़रूरत है| महाजन 
बिना मजदूर के और मजदूर बिना महाजन के कुछ नहीं कर 
सकते । इनकी स्थिति गाड़ी के दो पहियों के समान है। 
इन छोगों को चाहिए कि आपस में मिलछ-जुछ कर रहें । तुम्हें 
उत्तका हित और उन्हें तुम्हारा हिंत देखना चाहिए । इसडिये 
तुम छोग थैये के साथ पूरी तरह से विचार द्वारा निश्चय कर 
_ कोई काम करो |? क्‍ ि 
,.... कुछ देर बाद सब लोग अपने-अपने घर चले गए । दूसरे 
दिन खबरे से ही घूम पड़ गई साबरमती के किनारे की रेती में 
 सिल के और अन्यान्य मजदूरों की एक बहुत बड़ी सभा 
वैठी । संध्या. के चार बजे का समय था। समस्त मजदूरों की 
-मंडली इकट्टी हुईं थी। अरुण की सलाह के अजुसार विख्यात 
_ बैरिष्टर मि०.. हीरालाछ पटेल को सबने अपना सकाहकार ओर 
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सभापति मान उस दिन का काम आरंभ किया था । महाजन 
और मजदूर' के विषय पर मजदूर-मंडछ स्थापित होने वाला था । 
एकाएक इस हरूचर के उपस्थित होने पर शहर के अन्यान्य 
रईस और मिल के एजेंट भी सभा की कारवाई देखने आए थे । 
सेठ माधवलालं, मदनराय तथा उमा भी वहाँ मोजूद थे ॥ 
अरुण के साथ विनोद, जगन्ताथ तथा अन्यान्य स्वयं-सेवकगण 
उत्साह के साथ वहाँ की व्यवस्था करते हुए सभा का काम कर रहे 
थे | प्रतप ओर हरबम तो वहाँ थे ही, क्योंकि इस सभा में मजदूर 
ओर कारीगर दोनों ही थे, सिर्फ महाजन अथोत मिल स्थापित 
करनेवाले छोग न थे। साढ़े चार बजते-बजते हजारों आदमी इकठ्‌ठे 
हो गए। अखबारों के रिपोर्टर भी जमा हो गए । कहीं-कहीं 
खुफिया पुलिस के रिपोर्टर भी छिपकर बैठ गए। सभा का कार्य 
आरंभ हुआ, सभापति का चुनाव इत्यादि हो जाने पर अरुण ने 
उठकर अपना व्याख्यान शुरू किया। द 

'श्रीमान सभापति महाशय तथा अन्यान्य सहायक गण 
और मेरे कारीगर मजदूर भाइयो | आज की सभा एकत्र करने 
तथा इसकी आवश्यकता के बारे में दो शब्द कहने के ढ़िये 
श्रीमान्‌ सभापति मद्दाशय ने मुझे आज्ञा दी है । में अपनी 
बुद्धि के अनुसार कुछ कहता चाहता हूँ, यदि इसमें कोई भर 
हो, तो आप छोग उदारता के साथ ज्ञमा करेंगे । 

“पहले हम छोगों को यह समझना चाहिए, कि गरीब और 
अमीर अथोत्‌ मजुदूर ओर महाजन का क्‍या संबंध है। संसार 
की आरमिक स्थिति को कल्पना की जावे, तो हम लोग येह 
कल्पना कर सकते हैं, कि मनुष्य चाहे जिस स्थिति में रहा हो, 


-ऊषा ओर अरुण १३४ 
और चाहे जहाँ हो, छेकिन उनमें व्यवस्था की-सी कोई चीज 
नहीं थी । जब बलवान त़िबढों को सताने छगे या जंगली जानवर 
मनुष्यों को भय दिखाने छंगे, तब वे छोग एक साथ भमिलकर 
रहने छगे और तभी से उन. छोगों ने अपनी रक्षा के लिये कुछ 
नियम बनाए । इनमें कुछ शारीरिक बल में, कितने ही मानसिक 
बल में, कितने ही खेती-बारी में और कितने ही लोग कला-कोशल 
में कुशछ होकर एक-दूसरे की सहायता करने की योजना करने 
छगे। उनमें जिसमें जो गुण होता, उसका छाम वह दूसरों को 
पहुँचाता और दूसरे छोग उसकी जरूरतें पूरी किया करते थें। विचार 
करने से सममम में आता है, कि ऐसे ही इसका व्यवहार दिन प्रति दिन 
बढ़ा । उदाहरण के रूप-राजपूत छोग गुरु के यहाँ जाकर विद्या 
पढ़ते और उसके बदले वे गुरु-दक्षिणा के रूप में गुरू की इच्छा 
पूरी करते थे । ब्राह्मण छोग वेद पढ़ते-पढ़ाते, अस्त्र-शस्त्र चलाना 
सिखाते तथा राजकीय विषयों में सलाह देते थे। इस प्रकार ज्षत्री 
मो. आह्यण का प्रतिपाछन करते और उनकी आज्ञा मानते थे। 
खेतिहर खेत जोतते ओर बोते थे, इसके बदले में समाज की रक्षा 
ज्षत्री करते थे । किसी छोभी मनुष्य के सन में छोगों की मदद 
ओछी जान पड़ी, तो उसने पहले से ही ठहराव करने का बंदोबस्त 
किया । पहले किसी सेठ के यहाँ कोई नोकरी करता, तो 
.जन्मभर के ढिये नोकर होता था । मालिक उसका पालन करते 
हुए, उसके घर का सारा खूच उठा लेते थे । इसमें अब 
मालिकों ने लोभ दिखाना आरंभ किया, तब नोकरों ने भी समय का 
नियम बना दिया | इस तरह एक-दूसरे की मदद करना भूलने से 
. हीं आज-कछ की यह. नोकंरी की प्रथा चली है। आज-कंल 
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का नियम है, कि इतने बजे से इतने बजे तक नौकरी करना 
और पहले से निश्चय किया हुआ काम करना । इसके बदले 
ठीक की हुईं तनखाह छेना। समय से अधिक काम करने से 
अधिक पेसा मिलता है । ग़ेर हाजिर होने से तनखाह कटने का 
कायदा है । नौकरी की वत्तेमान स्थिति कैसी है, उसे आप छोग 
समझ गए । अब महाजन और मजदूर तथा माहिक और नोकर 
परस्पर एक-दूसरे के बिना कैसे अपना काम चछा सकते. हैं; 
इसे समझना चाहिए । | ; । 

समाज की उन्नति व्यापार ओर कला-कोशछ की उन्नति के 
ऊपर निर्भर है । हर एक काम में रुपए और मेहनत की जरूरत 
पड़ती है। जिस प्रकार बिना दो पंख के चिड़िया भी नहीं उड़ सकती, 
उसी प्रकार बिना इन दोनों के कुछ नहीं हो सकता। सहाजन रुपए 
केसे कमाते हैं ? बड़े-बड़े कारखानों का काम केसे - चछता है ? 
अकेले रुपया या बुद्धि कुछ कर नहीं सकती। उसके साथ रुपए की 
भी ज़रूरत पड़ती है। वैसे ही अकेली मेहनत भी बिना रुपए और 
ओर बुद्धि के निकम्मी है। महाजन मजदूर से नाराज़ हो जाय 
और मजूदूर महाजन से नाराज द्ोजाय, तो किसी का भी काम 
न चले । इसलिये महाजन तथा मजदूर-दोनों को ही हृदय से 
मिछकर चछना चाहिए। साथ ही यह याद रखना चाहिए, 
कि जिन दो पंखों से चिड़िया उड़ती है, उनमें एक पंख भी 
अगर कुछ कमजोर पड़ेगा, तो उनका उद्धार नहीं हों सकता। 
वैसे ही समाज की उन्नति के इन दोनों अंगों में एक अंग भी 
बलह्ीन हो, तो इससे समाज की अधोगति समझना चाहिए। 
हमारे महाजन ओर मजदूर-दोनों ही यह नहीं सममते, कि 
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समाजोद्धार में इन दोनों का हिस्सा कितने महत्व का है । 
इन दोनों की समझ उलटी है.। महाजन सममते हैं, कि हमें 
संसार में किसी की परवाह नहीं, हम खुद बलवान हैं, तो जैसे 
चाहें, अपने बल को बढ़ा सकते हैं । क्‍योंकि रुपया रुपए को 
कमाता है। इसढछिये जैसे बने काम छेना चाहिए । किंतु उन्हें 
यह सहज बात नहीं सूकती, कि नियमानुसार साता का दूध 
पिया जावे, तब तो अच्छा है, छेकिन अगर हद से ज़्यादा 
चूसा जावेगा, तो दूध के बदले खन आता है ओर इससे माता का 
शरीर कमजोर होकर पंचत्व को श्राप्त होता है। इसी तरह यदि 
मेहनत के अनुसार रुपए मिलें या नियमानुसार मेहनत हो, तो 
नतीज्ञा उत्तम होता है; नहीं तो मेहनत करनेवाछा मर जाता 
है, नष्ट हो जाता है और बिना खुराक के अधमरा हो जाता है; 
इसका परिणास क्या है ? क्‍या इससे महाजन छोग अपना या 
, समाज का कुछ भी भला कर सकते हैं ९ महाजनों को चाहिए, 
कि जिसग्रकार बड़े-बड़े महाजनों के कारण समाज की उन्नति होती 
है; ठीक, उसी प्रकार मेहनतवालों को भी आदर, आबोहवा ओर 

प्रकाश मिलना भी नितांत आवश्यक हैं । मजदूरों को भी 
: चाहिए कि वे स्वयं ऐसा पुरुषाथ दिखावें, जिससे महाजन सुगंधित 
पुष्पों से परितृप्त रहें । समाज के यह दोनों अंग हिछ-मिलकर 
परुष्पर सहानभति के साथ रहेंगे, तो समाज का उद्धार सहज में 
हो. सकता है। किंतु अपने यहाँ की हालत ही कुछ ओर है। 
मेहनत का कोई हक़ नहीं समझा जाता अथवा महाजन मजदूरों 
को तुच्छ बनाना चाहते हैं | इसका परिणाम क्‍या होता है 
* आमीर लोग अचुर धन कसाकर लक्ष्मीवान कहलाते हैं- 
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ब्लकूजन- 


बड़े-बड़े कारखाने चछाकर लाखों रुपए पेदा करते हैं-धमा्थ 
फंडों में तथा सरकार को प्रसन्‍न करने के लिये तथा अन्य कामों 
में रुपए खचे करते हैं-रायसाहब, रायबहादुर बनते और 
इज्जत पाते है; किंतु उन्हें यह खबर नहीं है कि इन खिताबों ओर 
इज्ज़तों की असली इज्जत किसकी है ? किसने अपने खनरूपी 
पानी, इंट तथा चूनों से इज्ज्ञत पाने की इमारत को तैयार किया 
है ? क्‍या अमीरों ने यह रुपए अपने बल से पैदा किए हैं ? 
कोयले की खानों में खचिया ढोने, लोहे की कुदाढियों से सुरंग 
खोदने, रेलवे इंजिनों के पुरजे बनाने, कुदालियों पर पानी 
चढ़ाने, स्टीमरों के तख्ते जड़ने और रंदा मारने के छिये कितने. 
महाजनों ने अपना हाथ छगाया है ? बताओ तो सही, कि 
मिल के एजेंठों और मालिकों में कितने लोग कार्डिंग, रेचिनिंग 
और वीबींग का काम करते हैं ? संसार का क्रायदा है,. कि. 
सच्चा काम करनेवालों की दाद कोई नहीं देता; किंतु ऊपरी 
दोड़ लगानेवाले महाजनों की छोग तारीफ़ करते हैं। अक्सर 
सुनने में आता है, दि अम्ुक महाजन ने इस सार व्यापार में 
अच्छा छाभ उठाया; किंतु उन महाजनों से कोई सच पूछे, कि 
उनके व्यापार की चाबी किसके हाथ में थी ९ अमुक कप्तान ने 
अमुक शहर पर विजय पांई, किंतु उनसे कोई सच पूछे, कि 
उन्होंने कितने गोले-गोलियाँ चलाई या उन्होंने क्‍या अपने 
बाहु-बछ से विजय पाई है ९ जिस काम को देखो, अंत में उसमें 
मेहनत ही दिखाई देती है । बिना मेहनत के कुछ भी नहीं। संसार 
में होनेवाले हरएक प्रसिद्ध विजयी योद्धाओं को देखो, तो दिखाई 
देगा कि उनका आधार, जीवन-प्राण उनकी सेना ही थी। वे 
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छोग अच्छी तरह से समझते थे और अपने और अपने सिपाहियों 
के बीच ज़रा भी भेद न रखते थे ओर उन्हें उत्साहित करते हुए 
अपने मित्र समभते थे । 

.. किसी समय समस्त योरोप खंड पर विजय पानेवाले 
नेपोलियन ने क्‍या स्वयं अकेले ही विजय पाई थी ९ कभी नहीं; 
बटिक उसके हरएक सिपाही बलवान नेपोलियन थे | उसकी 
समस्त सेना नेपोलियनों से भरीपुरी थी । इसलिये उन सबके 

से मिलनेबाली विजय-श्रातृभाव होने के कारण एक सात्र 
नेपोलियन की विजय कही जाती है । महाराणा प्रताप, सांगा, 
रणजीतसिंह, शिवाजी-इन ढोगों के बारे में भी कुछ ऐसा ही है । 
उनकी सेना में उनके ही जेसे प्रताप, सांगा, रणजीत और शिवाजी 
थे; उन्हीं लोगों से उनका बल बढ़ा हुआ था और वे विजयी हुए 
थे । अजु न-कण आदि जेसे अकेढे बाहु-बल से विजय प्राप्त 
करनेवाले बिरले ही होंगे | इसप्रकार जहाँ जाँच कर देखा 
जाएगा, वहीं दिखाई देगा, कि महाजन मज़दूरों का खून चूसते 
हैं ओर उनके शरीर का बलिदान कराकर अपने भोग-विलास 
की पूर्ति करते हैं । इसका तो वे विचार ही नहीं करते कि जिसके 
बलिदान से उन्हें इतना सुख मिलता है, उसके नाश न होने का 
खयाल. रक्खें | अपने कारखाने के मजंदूरों का कितना रोज है, 
उन्हें कौन-कौन दुःख और असुविधाएँ हैं, उनकी केसी हालत है- 
इन सब विषंयों की ओर निगाह भी नहीं फेरी जाती । उन्हें यह 
सममाने की कोई जरुरत ही नहीं दिखाई पड़ती कि मजदूरों के 
साथ केसा बतोव किया जाता है । थोड़े से पेसों के छिये उनके 
. साथ गुलाम से भी अधिक्र अंधम बतोव किया जाता है। वे मार 
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खाते हैं, गाी खाते हैं । बड़ी-बड़ी चालों के साथ धमकाए जाते 
हैं। ऐसे बर्ताव करनेवाले अफसर यह समझते हें, कि वे तो अपने 
मालिक की भलाई करते हैं, किंतु उन्हें यह ख़बर नहीं होती कि 
इससे वे अपने मालिक की और समाज की कितनी बड़ी बुराई करते 
हैं | समूचे देश को गरीबी में डालकर वे कितना पाप कमाते हैं ! 
मजदूरों की इस दशा पर महाजन जरा भी ध्यान नहीं दे रहे हैं । 
वे समभते हैं, कि जो कुछ हो रहा है, वह बहुत अच्छा द्ोता 
है; चलने दो; किंतु इससे मजदूरों की हालत दिन-प्रतिदिन 
गिरती चली जा रही है | इसलिये मजदूरों को स्वयं अपनी हालत 
पर विचार कर, उसे सुधारने और महाजनों की आँख खोलने की 
जरूरत है । इसीलिये आज यह सभा की गई है । मजदूरों की 
ओर से मेरे पास जो अपीक की गई है, उसे में आपके सामने 
पेश करता हुआ और उसपर आपकी सहानुभूति चाहता हूँ । 
शहर अहमदाबाद की इस मजदूरों की सभा में महाजनों 
की ओर से मजदूरों पर जो-भो. अमानुषिक अत्याचार होते हें, 
वह प्रकट किए जाने लगे | यह प्रस्ताव हुआ, कि इस शहर के 
समस्त मजदूरों का एक मंडल स्थापित हो, उसके सभापति के 
रूप में आज की सभा के ही सभापति महाशय काये करें। हर धंधे के 
मज़दूर, आपस में एक मुखिया चुनकर अपनी-अपनी एक समिति 
बनाएँ; जिसके सदस्यों की संख्या पद्चीस से अधिक न हो |. 
मजदूरों को जिस बात की अड़चन, दुःख या कठिनाई हो, वे 
अपनी समिति के मुखिया से कहें ओर इसके बताए तरीके के 
अलुसार महाजतों से शांतिमय असहयोग करें | | 
उपरोक्त प्रस्ताव पेशकर अरुण अपनी कुर्सी पर बैठ गया. 
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श्रोताओं की दृष्टि अरुण की ओर पलटी; वक्ता कोन था ? क्या 
करता है ? कहाँ रहता है ? आदि. प्रश्न उस सभा में एक-दूसरे 
से पूछने छगे । क्‍योंकि इस सभा में मजदूरों के अतिरिक्त महाजन 
लोग भी ' हाल चार * देखने के छिये उपस्थित हुए थे। उन्हें 
अरुण का पता न रूग रहा था । इसी समय जगन्नाथ ने उठकर 
प्रस्ताव का समर्थन करते हुए कहाः--- 

«४ मेरे पहले के वक्ता महाशय ने हृदयप्राह्दी भाषा में जो 
विचार प्रकट किए हैं, उसकी पूर्ति करने को नहीं खड़ा हुआ हूँ । 
इसमें मुझे कुछ भी कहना नहीं है । में जो कुछ कहूँगा, उसमें 
सिर उनके अस्ताव का समर्थन ही करूंगा । इस सभा का यही 
उद्देश्य है, कि महाजन और मजूदूर-दोनों ही सच्चे प्रेम के 
बंधनमें बैंथे,, महाजन मजदूरों को सम्मान की दृष्टि से देखते हुए 
उनके हित का ध्यान देवें और मजदूर महाजनों की भछाई का 
ध्यान रक्खें । श्रीमान्‌ मेहताजी को शांतिसय असहयोग का 
डपयोंग करना है; बंद्रों के हाथ तलवार नहीं देना है । महाजनों 
से हमारा नम्न निवेदन है, कि इस प्रस्ताव के कारण वे छोग हमको 
अपना विरोधी न समझें । साथ ही यह भी न समझें कि उनके 
विरुद्ध कोई पक्ष खड़ा हुआ है । क्‍योंकि यह मंडल और इसके 
प्रस्ताव तो साधन का एक स्वरूप है । संसार में बिना भय के 
भीति, बिना प्रीति के भय नहीं होता । शायद किसी को हम री 
बाते' खटकें, पर हमें यह प्रकट करना ही चाहिए, कि भय ओर 
प्रीति हमारे ख्याछ से एक साथ की चीज  है। प्रीति छूट जाने के 
अय से ही दोनों एक-दूसरें के प्रीति-पात्र बनते हैं। और इस भय 
के कारण ही प्रीति के बंधन को रृढ़ बनाने का प्रयत्न किया जाता 


१७१ पढ़लछा भाग 
8) 00/८ 
है। इसप्रकोर महाजन की और मजदूर ओर मजदूरों की ओर 
मद्दाजन को प्रीति बनाए रखने के लिये ह्वी यह उद्योग किया जा रहा है। 
यह अवश्य है कि इस प्रीति को हृदय की प्रीति नहीं कह सकते । 
क्योंकि हृदय की प्रीति में ऐसे कामों की ज़रूरत नहीं पड़ती | जो 
पक्ष न्याय के साथ अपने कतेव्य को न समझे, उसे अपने कत्तेव्य 
की सममाने के लिये इस मांगे का अवलंबन करना पड़ता है ।”? .. 
इसके बाद सभापति ने इस श्रस्ताव के प्रचार का बंदोबस्त 
किया ओर इसे समाचारपत्रों में प्रकट करने की सलाह दी.। 


९ कई मु । 


सोलहवाँ परिच्छेद 


शीघ्र ही अरुण प्रकद होगा 


मजदूरों की सभा के परिणास से महाजनों की बुद्धि : बहुत 
कुछ ठिकाने आगई । धीरे-घीरे वे लोग मजदूरों की प्राथना और 
तकलीफ़ों पर ध्यान देने लगे । इधर म्युनिसिपैछिटी के चुनाव के 
लिये अरुण के साथ अन्यान्य पंद्रह स्वयंसेवक तथा ऊषा, जगन्नाथ 
की पत्नी कांता, दया तथा गुलशन भी काम में श्रवृत्त हुई । 
प्रधान कार्यकत्तोओं में अरुण, बिनोद, जगन्नाथ, रणछोड़ तथा 
उपरोक्त स्त्रियों को मिछाकर कुछ आठ आदमी थे । स्यूनि- 
सिपल चुनाव में वोटरों की आँख खोलना और प्रतिनिधियों की 
चलती हुईं अंधाधुंधी को दूर करना ही इनका उद्देश्य था । 
इस काम में ऊषा के भाग लेने से सेठ माधघवलाछ का मिजाज चढ़ 
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गया। उन्होंने एक बार ऊषा को समझाने की चेष्ठटा की | मदनराय 
ने यह बात उठाई । 

मदनराय ने सेठ माधवलाल के सामने ही पूछा-“ बेटी ! 
आज-कल तुम सारे दिन बाहर ही रहा करती हो । तुमने ऐसा 
कौनसा काम हाथ में लिया है, जिससे तुम्हें ज़रा भी फरसत 
नहीं मिछ् रही है। तुम्हारी माँ ने भी मुझसे .कह्ट बार यह 
बात पूछी थी। 

-ऊषा ने साधारण तौरपर जवाब दिया-“ पिताजी ! इेश्वर 
ने मनुष्यों के सिर पर कत्तेव्य का इतना बड़ा बोझ रख दिया है, 
कि चौबीस घंटे तो क्‍या, यदि जन्मभर वह अपने कर्तव्य में 
छगा रहे, तब भी बड़े भाग्य से वह अपना कव्व्य पूरा कर 
सकता है । प्रभु ने जन्म दिया है; कुछ सुख, कुछ बुद्धि ओर कुछ 
ज्ञान भी दिया है; इसलिये अपने को ऐसा काम करना चाहिए, 
जिसमें इन सबका सदुपयोग हो सके ।” 

. मद्नराय- सत्य है बेटी ! तुम्हारे इस विचार से मुझे 
बहुत संतोष हुआ है । किंतु समझ में नहीं आंता है, कि तुमने 
किस काम को अपना कतेंव्य समझ लिया है ९ मेरी समझ से तो 
: संसार में पुरुष और ख्त्रियों के कतेव्य की राह अछग-अछग है । पुरुषों 
को पहले अपने कुटंब, इसके बाद्‌ समाज ओर इसके भी अंत में 
देंश की उन्‍तति करना चाहिए और सामाजिक और राजनेतिक 
आंदोलन में मांग छेना चाहिए । खस्तलियों का कतेव्य सिफ छुटुब॑ 
को सँभालना और पति की सेवा करना है । यह बताओ, कि तुम्हारे 
. आंदोलन और कतेव्य की राह केसी है ९ ” 

ऊषा-“पिताजी ! 'आप जो कह रहे हैं, वही कत्तेव्य की 
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राह है । किंतु, स्त्री ओर पुरुष का प्रभु ने ऐसा संबंध बनाया है, 
कि इनमें एक भी अपने कतंव्य से विमुख हो, तो. उसकी कमी 
दूसरे को पूरी करनी पड़ती है । आप मेरे पूज्य हैं । अगर कोई 
शब्द सुंह से निकक जाए, तो क्षमा कीजिएगा । किंतु सुझे 
ऐसा जान पड़ता है, कि आप अपने कर्टव्य से विमुख हो गए हैं। 
उसकी क्षति-पूर्ति के लिये मुझे आपका कर्तव्य करना पड़ता है । 
इसलिये आजकल में होनेवाले म्यूनिसिपछ चुनाव के छिये मुझे 
वोटरों को यह समझाने जाना पड़ता है, जिसमें वे लोग योग्य 
उम्मेद्वारों को अपना बोट दें। ” 
सेठ माधवलाल ने ताने के स्वर में ऊषा से कहा-“में जानता 
हैँ, कि तुम मेरे विरुद्ध वोटरों को समझा रही हो। यदि ऐसा 
. ही है, तो ठीक है । मुझे दुःख होना चाहिए, तुम्हारे पिता के 
, मेरे प्राइवेट सेक्रेटटी होने पर भी तुम मेरे ही विरुद्ध बतोव 
कर रही हो । ” क्‍ 
ऊषा-“आप मेरे पृज्य हैं; में आपकी बालिका हूँ । इसलिये 
में आपके सामने कुछ कहने योग्य नहीं हैं । किंतु मेरे पिता के 
सेक्रेटरी और नौकर होने के कारण जब आप मुझे कत्तेव्य से 
विमुख होने की सलाह दे रहे हैं, तब मुझे लाचार होकर कहना 
पड़ता है, कि आप मेरे पिता को तनखाह देते हैं ओर उसके 
बदले उनसे काम लेते हैं । उन्होंने अपना दिमाग, अपनी बुद्धि और 
अपनी कार्य-दक्षता आपके हाथ बेच दी है; अतः उसका बदछा आप 
भी देते हैं। न कोई सुफ़त पाता है और न कोई धमोर्थ देता ही है । 
यह आपकी नोकरी करते हैं, आप उन्हें उनका हक देते हैं । इस 
तरह नोकर होने पर भी उत्तका कर्तव्य है, कि यदि आपके हाथ से 
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कोई अनुचित कार्य हो, तो वे उसे रोके; आपके हाथ से किसी- 
का नुक़सान होता हो, तो वे आपको उस पाप से बचावें | किंतु 
वे आपके हित के लिये रांत-दिन ऐसे गुथे हुए हैं कि उन्हें इन 
सब बातों पर विचार करने की फुरसत ही नहीं मिलती । यही 
वजह है, कि उनका यह काम मुझे उठाना .पड़ा है। आपने 
समाज के प्रतिनिधि के रूप में चुनाव के लिये नामज़दगी की 
हैं । छेकिन मुझे विश्वास है, कि आप समाज की मर्जी से नहीं 
अपनी इच्छानुसार काम करेंगे | उसपर भी में आपके विरुद्ध 
काम करना नहीं चाहती, मेरा काम तो यह है कि मैं योग्य 
भनुष्य को प्रतिनिधि के रूप में चुनू | अगर आप योग्यता के 
अलुसांर प्रतिनिधित्व करना चाहें, तो अपना चुनाव कराएँ; 
इस चुनाव का मुख्य आधार समाज-सेवा है ।” 
सेठ माधवरछारू- बहुत ठीक ! तुम्हारे आंदोछन से यह 
. साबित हो रहा है, कि यह महाजनों के विरुद्ध है । तब मेरे भी 
. बिरुद्ध हैया नहीं ९./ररर्रः क्‍ 
:. हा ने साफसाफ़ सममाते हुए कहा-' महाजमों में. बहुतेरे 
घन-मेद से मंतवाले हैं, अगर आपमें भी वह मद मौजूद हो, तो 
झवश्य ही यह आंदोछन आपके विरुद्ध है । किंतु यदि आपके 
-'दिल में दया है, तो यह आंदोलन कितना ही जबर्दस्त क्यों न हो, 
_अहं आपको लुक़सानपहुँचाने के बदले फ्रायदा ही पहुँचाएगा | आप 
'तो अपने ही लिये कह रहे हैं, यदि आज मेरे पिता ऐसा काम करें, 
हो मैं उनकी पुत्री होने पर भी उनके विरुद्ध काम करूंगी ।* 
.* सेठ मांधवंछाढ ने अपने धन-मद का जोर दिखाता आरंभ किया- 
धतुप्त जानती हो, किं सुम्दारे इस बतोव का परिणाम क्या होगा ९ 
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“अद्दय-हा-हा-हा”” ऊषा जोर से हँख पड़ी | इसके बाद 
उसने कहा-“जानती हूँ | आप मेरे पिता को अपनी नोकरी से 
बरखास्त कर देंगे और क्‍या करगे ? मुझे इसकी खबर है। यदि 
सच पूछा जाय, तो महाजनों का यही दंभ तोड़ने के लिये 
हम लोगों का यह आंदोलन है। अगर कुछ अनुचित कहती होऊं, 
तो आप मुझे अपनी बालिका समझकर क्षमा कीजिएगा। क्योंकि 
इस समय में आत्मीय की तरह आपसे बातचीत कर रही हूँ । आप 
महाजन लोग ग्ररीबों की कौनसी भराई करते हैं ? प्रतिनिधि 
के रूप में जाकर-अमुक सड़क चोडी करना है, अम्ुक बाग को 
सुधारना है, अमुक सेठ का स्मारक बनवाकर उसमें मूत्ि बैठाना 
है-” इत्यादि काम करते हुए ग़रीब प्रजा के पैसों को. पानी कर 
डालते हैं। किंतु ग़रीबों के रहने के लिये मकान, धर्मा्थे पाठशाला 
और दवाखाना या ग्ररीबों के पेट भरने के रिये चलते हुए 
कारखानों में कोह भी जरा ध्यान नहीं देता है ? अमुक 
सड्क में बहुत घूछ उड़्ती है ओर इससे बाबूसाहबों के. घोड़े 
और मोटर को बहुत तकलीक होती है; ऐसी सलाह कर 
उस रास्ते. पर पत्थर के रोड़े या अछकतरे से रबड जेसी सड़क 
बनवाने में हजारों रुपए खर्च करते हैं, किंतु बदबूदार नछ और 
मच्छरों से भरी हुई ग्ररीबों की मोपडियों की तरफ़ कोई . 
कभी ध्यान नहीं देता ? शहर की शोभा के लिये हजारों रुपए 
का होम होता हे, लेकिन शहर की शोभा के साथ ही गरीबों 
के लिये कभी कोई विचार क्‍या करता है ? अब बताइए कि गरीब 
लोग आपको केसा चाहते हैं ? महाशय ! केवछ अपने ही सुख 
का विचार करना छोड दीजिए । बोद लेने के छिये जो हजारों 
१० ह 
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रुपए पानी की तरह बहाए जाते. हैं, उन्हीं रुपयों को अगर 
ग़रीबों का आशीवाद लेने के. लिये खर्च कीजिए; तो बिना माँगे और 
बिना कहे ही आपको वोट मिले' ।”” 
भदनराय ने ऊषा को उत्तेजित होती हुईं देखकर कहा- 
“बहुत हुआ, बेदी ! शिक्षा देना अपना काम नहीं है ।” 
'ऊषा-प्रिताजी ! यदि बड़े लोग भूछ करें, तो उसका 
सुधार करना चाहिए । अगर बड़ों को बुरा जान पड़े, तो इसके 
ढिये में छाचार हूँ ।” 
सेठ माधवराल चुप रह गए । कितनी ही इधर-उधर की 
बात के बाद वे घर जाने के लिये उठे, और जाते-जाते उन्होंने ऊषा से 
कहा- बेटी! ज॒रा विचार करना, नहीं तो बाद को बात बढ़ जायगी।” 
इसके जवाब में ऊषा हँस पड़ी । 
माधचछाल के जाने के बाद ऊषा ने मदनराय से कहा/- 
“पिताजी; संसार में छोटे-बढ़े सब अपनी-अपनी उन्नति चाहते 
हैं। ग़रीब सुखी होने और दो पेसे पाने की कोशिश करते हैं. 
छखपती करोड़पति बनने का दावा करते हैं । सरदार लोग राजा 
बनना चाहते हें; राजा चक्रवर्ती बनना चाहते हैं । तब यह 
घन-मद से मतवाले किसलिये विरोध करते हैं ? और इनका यह 
'विसेध किस तरह सफल: हो सकता है ९” . . 
मदनराय-“बेटी ! तेरा विचार सचमुच स्तुति करने योग्य 
है। में तुझे मना नहीं कर सकता.। अपने को क्या: पड़ी है, जो 
'इसमें माथापन्ची करें। अपने को कष्ट ही क्‍या है ? पहले अपने 
“को अपना दी देखना चाहिए ।” 
.. ऊपषा ने इस प्रकार सामान्य नीति के वचन सुनते हुए कहा- 
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“जो खुद दुखी हो, तो उसे सुखी होने का प्रयत्न करना चाहिए; 
खुद सुखी हो, तो दूसरों को भी छुखी करने का प्रयत्न करना 
चाहिए 
मदनराय-“ “बिलकुल सच कहती द्वो बेटी ! छेकिन तुम क्‍या 
समभती दो, कि महाजन मजदूरों को फ्रायदा उठाने देंगे १ ये 
छोग एक तरफ़ से छोड़ दूसरे तरफ़ से उनका सत्यानाश करेंगे । 
मदनराय ने यह कहते हुए मानो महाजनों के बतोब का उदाहरण 
सामने रक्‍्खा | 
ऊषा-“इसीलिये तो गरीबों ने अपनी एक अच्छी राह निकाह 
ली है। उन ग़रीबों से मिठकर तुम जो चाहो, कर सकते हो; 
तुम हज़ारों मन माल बेच सकते हो; उन्नति कर सकते हो; छेकिन 
तुम अगर शीशे की कोठरी में बंद करके उनपर दबाव डाछोगे, 
तो वे सब उसी समय शीशे को तोड़कर बाहर निकारू आवेंगे | यों 
ग़रीबों को संताप देते हुए चाहे महाजन लोग अपने तन-मन और 
धन से सनमाना सुख छूट लें, किंतु उनके सुख-संतोष का विचार 
न करने से उनके सत्यानाश के बदले महाजनों का ही सत्यानाश 
होता है ।” 
- सदनराय-“यह सही है ! लेकिन अमीर छोग तो यह कहते 
हैं, कि ग़रीबों का जन्म ही अमीरों के सुख के लिये है । क्‍योंकि 
अमीरों के बूढ़े सुख से जीवन व्यतीत करते हैं और ग्ररीबों के 
बूढ़ों का जीवन कठिन हो जाता है।? 
- ऊषा-“यह बिछकुल ग़रूत है । ग़रीब ही धीरे-धीरे महाजन 
बनते जाते हैं और अमीर छोग अपनी गुज़र देखकर ही मौज 
'जड्श सकते हैं। ग़रीब न होते, तो अमीर अब तक कभी मिंट गए 
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होते । पिताजी ! आज में आपसे तक कर, इसका विचार किया' 
चाहती हूँ; यह मेरे लिये कुछ अनुचित-ला जान पड़ता है । क्योंकि 
आप मेरे पूज्य हैं, में आपकी संतान हूँ, इसलिये यदि' आपकी भी 
इच्छा हो, तो में आपके सामने अपने विचारों को खोलकर रंख 
दूँ। यदि मेरी भूछ हो, तो आप सुधार कीजिएगा । आज कई 
दिन से में आपके साथ इस विषय पर विचार करनेवाढ़ी थी 
क्रिंतु समय न मिलते देख चुप रही।” .. क्‍ 

मदनराय-“खुशी से कहो, बेटी ! तुम्हारे उत्तम विचारों से 
में बहुत प्रसन्न हुआ हूँ ।”” 

ऊषा-“पिताजी ! .पहले प्राचीन समय को ही छीजिए; 
विदेशी इंतिहासों को देखने से दिखाई देगा, कि सीज्ार, अलछिक- 
जेंडर, नेपोलियन आदि कितने ही महान्‌ पुरुष हो गए हैं ॥ इससे 
हमें . क्या शिक्षा मिलती है ९ नेपोलियन मामूछी सिपाही से 
शाहंशाह हो गया था। इस पद्वी पर पहुँचाने के लिये उसमें साहस, 
घेचे, आव्मबछ,. ओर दीघ॑-दर्शिता का ग्राधान्य था । किंतु उसके 
समूचे योरोप पर विजय .पाने में और. भी कोई सहायता थी 
उसका नाम विजेताओं में था, किंतु उसके-जैसे असंख्य नेपोलियन 
उसकी सेना में थे । अवश्य ही. कत्तेव्य-परायणता में वह उन. 
सबसें. विशेष था। किंतु वह अन्यान्य असख्य नेपोलियन जो 
उसकी सेना में भरती थे, यदिं न होते, तो क्या होता ९ यह 
असंख्य नेपोलियन कौन थे ९ ग्रीब, पेठ के लिये नोकरी. करने. 
बांछे और अपना जीवन बेचनेवाले ही तो। ऐसे ही जीवन बेचनेवाले 
जीवों का संदुपयोग कर उनकी सहांयता से नेपोलियन योरोप का 
“बिंजेता बनां ॥ इसीप्रकार अपने .महाबीर राणा... प्रताप ओर 
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शिवाजी का उदाहरण छीजिए । शिवाजी के साथ उनके दी जेसे 
हजारों शिवाजी थे । जंगल में रहनेवाले असंख्य शिवाजी के एकत्र 
बल से शिवाजी ने हिंदू-राज्य की स्थापना की । सोचिए, 
अगर शिवाजी ने उन सबकी जरूरत न समझी होती, या सहायता 
और संतोष के बदछे उन सबका सत्यानाश कर दिया होता, 
तो अकेले शिवाजी कया कर सकते थे ? राष्ट्र के उद्धार के विषय 
में--चाहे राजकीय हो या आथिक, किंतु क्या आज तक किसी 
देश ने भी गरीबों का तिरस्कार कर उन्नति पाई है. ? 

“आजकल के कदलानेवाले अमीर, जो व्यापार सें रुपए कमा 
रहे हैं, बह किसके द्वारा पैदा करते हैं ? जो कारखाने अमीरों 
को हजारों रुपए फ्रायदा पहुँचा रहे हैं, वह कारखानें किसके 
बल से चलते हैं ? तुम्हारी रेढगाड़ी, जद्दाजू, बिजली के कारखाने 
साँचे के कारखाने, कोयछा, सोना, चाँदी ओर छोहे की 
खानों का अस्तित्व .किसके बछ पर है. ९ तुम्दारे गोदासों और 
मिलों में अपने छोहू को पानी बनाकर तुम अमीरों की तिजोरियों 
की कौन तर करता है ? अपनी ख्री ओर लड़कों की परवाह न 
कर तुम्हारी आज्ञा के साथ अपना भोग सुख व्यागने को कौन 
तत्पर रहा करते हें? क्‍या इन ग्ररीबों को संसार नहीं.है.९ 
क्या उन्हे अपने स्त्री-पुत्रों की समता नहीं है ९ क्‍या उन्हें ऐशो- 
आराम की इच्छा नहीं हे ? क्या उन्हें धनी होने की छाछसा 
नहीं है ९ क्‍या उन्हें अपनी आत्मा प्रिय नहीं है ? है, खब है ! 
- जो अमीर चाहते हैं, वही ग़रीब भी चाहते हैं । फिर भी जब वे 
. अपना सुख अमीरों के लिये त्यागते हैं, तब अमीर उनकी जरूरत 
क्यों न समझें ९ क्‍या गरीब समाज से बाहर हैं ९ घोड़े 
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सवारी के बाद घर लोठने पर नह॒छाए जाते हैं मले जाते हैं 
ओर उन्हें अच्छी खराक दी जाती है । उनके सुख के लिये 
नौकर रक्‍्खा जाता है। तब क्‍या ये ग़रीब अनबोलते जानवरों 
से भी गए बीते हैं! अक्सर भमीर लोग शौक से कुत्ते पाछते हैं, 
उसका प्यार कर उसे सुखी रखते हैं; लेकिन जिन गरीबों की 
मेहनत से वे अमीर बनते हैं; उनकी ओर कुत्ते जैसा प्यार भी 
नहीं दिखाते । तब क्या वे ग़रीबों को कुत्ते से भी बदतर समझते 
हैं ? सच पूछिए, तो समाज का मुख्य अंग ग़रीब ही हैं। ग़रीब 
ही न हों, तो अमीर कहाँ से आयें ९ वैसे ही अमीरों के अस्तित्व 
से ग़रीब बढ़ते हैं। उनका इतना अपमान ९ इस अपमान को 
संमाज कैसे सह सकता है ९ ' । 
“आपके कहने के मुताबिक़ अगर अमीर छोग ग्ररीबों पर 
अत्याचार कर उनका सत्यानाश करना चाहेँ, फिर भी वे. सब 
अच्छे ही रहेंगे | क्योंकि बिना पानी के निजेछ और निजेन प्रदेश में 
' पत्थरों के ढेर के बीच से जो छोटा-सा अंकुर निकलता है, वह 
टेढ़े-मेढे किसी तरह अपने को बढ़ाता ही है, अपनी उन्नति 
करते हुए पत्थरों के बीच से बाहर निकछ आने की कोशिश 
करता ही है और अंत में वह निकछ भी आता है। प्रकृति उसे 
मदद पहुँचाती है। जब किसी दीवार की दो इंटों के बीच से 
झंखुआ निकलकर अपने को बड़ा पेड़ बना लेता है, तब ग्ररबों 
पर चाहे तुम कितना ही अत्याचार क्‍यों न करो, वे अपनी उन्नति 
अवश्य ही करेंगे । अमीर छोग उनसे जैसा बतोव करेंगे; उसका 
प्ररिणाम अमीरों को ही भोगना पड़ेगा । .. 
० “समाज के ऐसे मुख्य अंग की रक्षा करने में ही अमीरी 
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है; केवलछ रुपए रखने में नहीं। समाज के ऐसे अंग के सुधार में 
ही सुधार और सम्मान है; सुधार सुधार चीखने, या विदेशियों 
. की नकछ करते हुए बड़ाई पाने से नहीं । समाज के अंग की 
सड़ाहट दूर कर उसे स्थिर बनाने में ही सम्मान ओर प्रजा का 
नेतृत्व तथा जीवन-साफल्य मौजूद है; कुछ रायबहादुर, दीवान 
बहादुर, अथवा सर, नाइट, के. सी. आई. हे. की पूंछ 
छगाने से नहीं । 

“पिताजी ! यह तो हुई अमीरों की बात । अब यह 
विचार करना चाहिए, कि अपना क्या धर्म है। हम छोग मध्य 
श्रेणी के आदमी हैं | अपने कत्तंव्य का क्षेत्र जितना बड़ा है, 
उतना ही कठिनाइयों. से भरा है । अमीरों को ठिकाने छगाने और 
ग़रीबों की उन्‍नति के साथ-ही-साथ इसका भी ध्यान रखना 
चाहिए, कि कहीं ये मध्यम श्रेणी के बेचारे अयोग्य या भयोदा 
दीन न हो जाएँ । ग़रीबों को समझाकर उनकी माँग पूरी करना, 
उनका नेतृत्व भह॒णकर अमीरों को ठिकाने छाकर दोनों में आ्रातू-भाव 
पैदा कराने की ज़रूरत है। अगर चाहें, तो अमीरों की. मान- 
मय्योदा और गौरव से भी अपना गोरव उच्चकोटि का हो सकता 
है। अक्सर ऐसे काम के लिये समय की आवश्यकता होती है; समय 
के लिये केवल कार्य-दत्त होने की देर है। पिताजी ! मेरी बातों 
का आप चाहे जो मतलब छगावें, किंतु अभी समय है। इस 
समय को गँवाना मूखेता है। मनुष्य एक बार समय से 
चूक जाता है, तो फिर उसे वह समय नहीं मिलता । क्या वजह है, 
कि आप भी इस कायेक्षेत्र में उतरकर नेता न बनें ? आपकी 
मदद से हम लोग अपने उद्देश्य को सहज ही सिद्ध कर सकते 
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हैं। पिताजी! आप यह नोकरी छोड़ दें ! किसलिये आप 
यह निक्ृष्ट गुछामी कर रहे हैं? क्‍या धन-मद्‌ से समस्त इन 
अमीरों के लिये ? इंश्वर ने अपने को धन दिया है; अगर वह सब 
धन खत्म भी हो जाय, तो क्‍या चिंता है। सबका पालन-कर्त्ता 
वह परमात्मा है |” इतना कहकर ऊषा मदनराय की ओर तीत्र ओर 
विनीत दृष्टि से देखने छगी | 

कुछ देर बाद मदनराय ने कट्ठा--“बेटी ! तुम धन्य हो ! 
मेरा भाग्य धन्य है, जो में तेरी-सी पुत्री का पिता हुआ। वर्षों 
से मेरे मन में भरे हुए विचारों को आज तूने ठिकाने छगा 
दिया । बेटी ! आज से इस मदनराय को पहले का मदनराय न 
समझना । मेरे जीवन का पेज आज से बदछ गया। मेरे घर की 
लक्ष्मी ऊषा ! आज तेरे प्रकाश से मेरे हृदय में सुयोदय का ऊषा 
क्राछ प्रकट हुआ है ।” 

ऐसा कह उन्होंने रुषा को अपनी छाती से छगा लिया और 
प्यार स्रे उसके माथे को चूमा। गदूगद स्वर से ऊषा ने कहा--“ओऔर 
इस ऊषामय प्रदेश में इंश्वर की कृपा से शीघ्र ही अरुण की 
छालिमा. छा जाएगी ।” 


' 4. अन्‍्क्ब्ल 


संत्रहवाँ परिच्छेद 


समाज-सेवर्कों की जय है। . 
..... ज्ञान को पुएय कहते हैं। . फ 
अरुण की ओर देखकर गुरुशन ने पूछा-“अभी तक ऊषा 
चहिन क्‍यों नहीं आई ९? हर क्‍ 
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रणछोड़ ने जवाब दिया--“ आती ही होंगी, वह समय से 
चुकनेवाली नहीं हैं ।? 

आज का दिन इन कार्यकत्तोओं की मंडछी के लिये बढ़े 
महत्व का है। पहले कह्दे हुए आठों आदमी आज मेहनत में छगे हुए 
हैं। म्युनिसिपैलिटी का चुनाव आज ही होनेवाला है। इसीछिये 
आज इस बात पर विचार करना है, कि चुनाव के समय क्‍या 
करना ओर इसके बाद किस प्रकार काय-कुस रखना चाहिए । 
सब लोग आ गए हैं। सिफ़ ऊषा की राह देखी जा रही है । 
इसी समय ऊषा को साथ छिए हुए सदनराय भी वहाँ आ पहुँचे । 

मदनराय को देखकर सब छोगों को बढ़ा आश्चये हुआ । 
किंतु ऊषा ने ज़ोर से कहा--““ पिताजी को देखकर आप लोग 
आश्चय में होंगे, लेकिन आप छोगों की काय-दक्षतां और उच्च 
विचार से प्रसन्‍न होकर इन्होंने हम छोगों को सहायता देने का 
बचन दिया है ।” 

अरुण ने आनंद के आवेश में कहा-““यदि यह बात है, तो 
हम लोग उन्हें अपना नेता बनाते हैं ।” 

मदनराय-- भाई ! तुम मुझे जो सम्मान दे रहे हो, में उसके 
योग्य नहीं हूँ, अब तक तुम्हारे आंदोलन की बारीकी देखते हुए 
में देख सका हूँ, कि इस मंडल के संस्थापक तुम्हीं हो । इसलिये 
यह सम्मान तुम्हें ही मिलना चाहिए। इसलिये आज से तुझे 
हमारे नेता हुए और हम सब छोग मिलकर तुम्हारे साथ काम 
करेंगे । तुम जो कहो, वह में करने को तैयार हूँ ।” 

मदनराय के इन निराभिमान भरे शब्दों को सुनकर सभी 
प्रसन्न हुए । इसके उपरांत कुछ तक-वितर्क के बाद इस मंडल का 
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' ज्ञाम “भारत सेवक-समाज” रक्‍्खा गया । उसी दिन सब लोगों के 
लिये काम भी नियुक्त कर दिया गया । पुरुष ओर ख्त्रियों के प्रजा- 
हितैषी प्रतिनिधियों को वोट दिलाने का निश्चय हुआ । इस तरह 
से लोग घूम-घूमकर बिना किसी का दिछ दुखाए कत्तेव्य का 
ज्ञानोपदेश करने लगे । चुनाव का काम समाप्त होने पर दूसरे दिन 
से भावी कार्यकृम पंर अमर करने का निम्चय हुआ । इस कार्य 
क्रम के ठीक करने में खब तक-वितर्क हुआ । क्‍योंकि यह निम्चय 
करना था कि किस तरह और किस रास्ते पर काम करना 
चाहिए। आखिरकार अरुण ने कहा:--- 

“आप छोगों का मूल उद्देश्य समाज-सेवा है। समाज-सेवा 
से ही हम छोग राष्ट्रसेवा भी कर सकते हैं। अगर समाज की 
स्थिति उच्च हो, तो उसे राष्ट्र की ही उन्नति कहते हैं । परराष्ट्र 
की नकछ कर उनके जेसा बन जाने में निष्फठता और निराशा 
ही है। आपको योरोपीय राज्य का प्रबंध भला जान पड़ता हो, 
उसे भी समझकर देखिए । उनके यहाँ पालोमेंट है; यह सत्य है । 
प्रतिनिधित्व है; यह भी सत्य है। लेकिन वह प्रतिनिधित्व कैसा 
है ९ यह देश का प्रतिनिधित्व नहीं है । इस प्रबंध से चुनाव होने 
के समय लोगों का विचार मिछ जाता है। वे छोग ह्वित के विचारों 
का क्वद्शन-करा कर लोगों को झुलावे में डाछ देते हैं । आख़िर 
बह दिग्द्शन-द्ग्द्शन ही रह जाता है, किंतु उसका स्पशे कभी नहीं 
होता । जिधरं बहुमत दिखाई देतां है, उसी ओर प्रतिनिधि छोग 
भी मुक पड़ते हैं | आज का कंज़रवेटिवों का प्रतिनिधि कल लिबरलों 
का प्रतिनिंधिं बन जाता है । क्‍या इसी को लोगं प्रतिनिधित्व 
.. अहते हैं ९ प्रतिनिधि छोग- किसी तरफ़ का बहुमत देख भुका नहीं 
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करते । बलिक प्रजा-हित के अपने विचारों को अमल में छा अंत 
तक अपने विचारों दी पर दृढ़ रहते हैं। आज का सत्यवादी कल 
को झूठा नहीं हो सकता। योरोप के अब के और तब के प्रतिनिधिग्रों 
की ओर देखो । उनके विचार समय-समय पर बदलते ही 
रहते हैं । यह अवश्य ही हो सकता है, कि समय के अनुसार 
कभी कार्यक्म को बदलना पड़े, किंतु उद्देश्य तो वही होना 
चाहिए । जिस नेता के विचार समय-समय पर बदलते जाते हैं, 
उसका हृदय चंचल होता है। पृणे दशा में पहुँचकर उनका 
विचार परिपक नहीं होता | उन छोगों की समाज-सेवा और राष्ट्र 
सेवा का ऑदोलन ऐसा है, जिसका पूरी तरह अभ्यास करने के 
बाद इसके पूण कार्यक्म को कठिन कर सकता है; हम लोगों 
को इतना अनुभव नहीं; किंतु हम लोग अपने अनुभवी नेताओं के 
विचारों को एकत्र कर अपने-अपने कार्यकूम को बाँध सकते हैं 
अपना कार्यकुम चाहे जैसा हो, किंतु उसमें इतना तो होना ही 
चाहिए, कि चाहे जैसे राष्ट्रीय पक्ष. में-चाहे उद्दंड हो या विनीत- 
किंतु उससे उनके मागे में हानि न पहुँचे । इसके बाद इसका 
भी विचार होना चाहिए, कि जो बल मिला है, उसे केसे उपयोग 
में छाना चाहिए। ऐसा करने के लिये अपने मकान में जागृति छाने की 
आवश्यकता है । कदाचित्‌ तुम लोग कह सकते हो, कि समाज जाग 
चुका है | इसे सच भी समान लिया जाय, पर कब तक क्षण भर के 
लिये; जब तक उस जाग्रति की आग में आहुति देते रहो, तभी तक; 
बाद को कुछ नहीं । ऐसी जाग्रति से क्या मतरूब ९ हम छोगों को तो 
उस जागृति की आग को धीरे-धीरे सुछगाना चाहिए | एक बार 
की भभकी आग को दावाभि की तरह बुझाना न चाहिए। 
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“हम छोग यदि ऐसी सच्ची जाग्रति कर सकें, तो फिर कोई 
अड्चन न रह जावे । हम छोगों का यह काम आप-ही-आप 
राष्ट्र को उन्नति के शिखर पर चढ़ा सकता है । 
समाज स्वराज्य की चाहे केसी ही व्याख्या क्‍यों न करे, नेता 
कोग अपनी मनमानी ही व्याख्या क्‍यों न करें, विनीत या उहंड 
' प्रक्रति के छोग अपनी बृत्ति के अनुसार ही व्याख्या क्‍यों न करें 
या कार्यक्रम ठीक करें-अपने को तो अपनी ठीक की हुई राह 
पर जाना है | जैसे हिंदू, मुसलमान, सिख, जेन, पारसी, इसाई 
इत्यादि भिन्नन्मिन्न घर्मोचलंबी अपने धर्म को श्रेष्ठ मांनते हैं, और 
दूसरे धर्म की निंदा करते हैं, किंतु उन सब धर्मों का लक्ष एक 
सर्वेशक्तिमान को प्राप्त करने के लिये है और उनकी राहें अछग- 
अलग हैं । नीति और कंत्तेव्य सबमें ही एक भकार के हैं । हर 
एक धर्म में नियम के साथ चछना और अपना कत्तेंव्य करना 
पड़ता है। ऐसा करनेवाला चाहे जिस धरम का अनुयायी हो या 
किसी घर्म का भी अनुसरण करता हो, फिर भी उस सागेंमें उसका 
कल्याण ही होता है .। वेसे ही अपना कार्यकरम ऐसा होना 
चाहिए, कि वह हरं एक धर्म के नेताओं के लिये सूत्र बन जावे । 
उस सूत्र से राष्ट्रीज्ञति के मूंछतत्व, जिसपर उसकी नीब- की 
रचना होती है, उसको पहले अपने समाज को-समाज के हर 
एक अंग को समझाना चाहिए; उनका दुःख दूर कर, उन्हें 
सुखी नागरिक की स्थिति में छाना चाहिए । और अपने कत्तेव्य 
को अपने साथ ंख, उसे काम में लाना चाहिए । इतना किया 
जाए, तो स्वशाब्य अपने हाथ में है. ।. हम छोगों को किसी से 
स्वंराज्य माँगना नहीं है, वैसे द्वी अपने को कोई स्वराज्य देनेवाला 
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भी नहीं है | ईश्वर ने मनुष्य को इंद्वियाँ दी हैं; मनुष्य उन इंद्वियों 
का उपयोग. करना सीखे, तो वह उस काम से सुखी हो सकता“ 
है। किंतु आँख रहते वह उसे बंद कर के, तो कुछ भी नहीं देख 
सकता । इसी तरह अपने कत्तेव्य को समझकर बेठ रहने से भी. 
कुछ नहीं होता । जेसे आँख खोलछते ही संसार बड़ा दिखाई देता 
है, वेसे ही कत्तेव्य को काम में लाने से स्व॒राज्य भी दिखाई देता है 

जगन्नाथ ने पूछा-“तब स्वराज्य मिलने में कोई बाधा तो 
नहीं पड़ती ९ । 

अरुण-“नहीं, आँख . खोलकर प्रीढे शीशे में देखने से 
सब पीछा ही दिखाई देता है और सफ़ेद शीशे में सफ़ेद । 
उसी प्रकार कत्तेव्य को अमर में छाने. के बाद उसके 
परिणाम रूपी दृष्टि काँच रूपी बुद्धि-दृष्टि की तरह होती है । किंतु 
कत्तेव्य को प्री तरह से समझने के ढिये दूसरे किसी भी काँच 
का उपयोग नहीं हो सकता । जवाहिरात का गुण समझने के 
. बाद मनुष्य काँच के टुकड़े की तरफ़ नहीं देख सकता |” 

गलशन ने पछा-“लिकिन हमारे कामों में खलक डालने 
वाले लोग हमें छालच देते हें और हमारे कितने ही भाई-बहिन 
लालच में पड़कर अपने फ़द्ञे से गिर जाते हैं; .उनके लिये क्‍या 
कहना चाहिए १ 

अरुण-“जो मनुष्य कत्तंव्य को समझ लेता है, उसपर 
. छोभ और छाछरूच असर नहीं कर सकता । क्योंकि कर्तेव्थ-पालन 
का मज़ा ओर मिठास कुछ और ही है। कोई मनुष्य कत्तेत्य से 
अ्रष्ट हो, तो ठीक समझ लेना चाहिए, कि वह आदमी अपने 
कत्तव्य को पूरी तरह नहीं समझ सका। कर्तव्य में अपने सब 
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सुखों से अधिक आनंद का मज़ा हैं। इसछिये जो इसका आनंद 
पा चुका है, जो जान चुका है, वह अपने कत्तेव्य से विमुख हो ही 
नहीं सकता। किसी बाछक को थोड़ी-सी मिठाई देकर नदी किनारे 
ले जाओ । बालकों को मिठाई बहुत प्यारी होती है, अपने लिये 
उसने जो मिठाई छी है, उसका एक छोटा टुकड़ा उसी बारूक के 
हाथ से नदीं के छिछले जछ में फुदकती हुईं मछलियों के सामने 
फेंकवाओ; मछलियाँ जब फुदकें, तो बाछक को दिखाओ, वह 
इतना खुश हो जायगा, कि मछलियों का उछछना-कूदना देखने 
के लिये अपनी सारी मिठाई मछलियों को खिला देगा । इतना ही 
नहीं, बटिक और मिठाई खिलाने के ढछिये ज़िद पकड़ेगा । इसका 
कारण ९ वह कत्तव्य न समझने पर भी दूसरे को खश देख 
आप भी खुश होता है। तब मनुष्य अपना कर्त्तव्य समझने के 
बांद कैसे कत्तेव्य-अ्रष्ट हो सकता है ? समझे, तो कभी नहीं हो 
खकता । इसके बारे में चिंता करने से पहले पूरी तरह से कत्तेव्य 
को समझना और सममा देना चादिए ।” 

गुलशन-“अपने हृदय के वेग को न सभाठ सकी। वह बोल 
बेठी “आफरी !” 

“सत्य है .!”” मदनराय भी बोल उठे-“* कत्तंव्य समभने के 
बाद कोई भ्रष्ट नहीं हो सकता। यदि हो, तो उसके कत्तेव्य की 
समझ में कमी है । 

बिनोद ने पछा-“छेकिन इस कत्तेव्य के समझाने की कोनसी 

प्रंखाढी है ९ 
..._ अरुण-हाँ, सुनिए । अपने कंत्तेव्य को सुख्य मानकर 
-  अपद्‌ अज्ञान और दुखी मनुष्यों से मिलिए । क्योंकि अपने को 
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सबसे पहले. समाज के दुःख से सूखे हुए अंग के लिये ही काम करना 
है । समाज में कई स्थितियाँ है, छेकिन उनमें उच्च स्थिति को 
केसे प्राप्त करना चांहिए ९ इसके बाद उन्हें यह सममाना 
चाहिए, कि नगर की. प्रजा होने में तुम्हारा क्‍या हक़ है ९ 
पढ़ाने का भ्रबंध करना,. आठ-भाव का. प्रेम उत्पन्न कराना, 
समाज की सड़ी कुरीतियों को दूर करना, राजा तथा. प्रजा का 
कत्तेव्य समझाना ओर बेसा हद्वी वत्तोव कराना । बस, इतने ही में 
सब विषयों का समावेश हो जाता है । तुम्हें हर एक नेताओं का 
उद्देश्य यही दिखाई देगा। केवछ प्रणाठी अलग-अछग है। 
लेकिन हम छोगों को किसीके:मत से मिलना नहीं है; सिफ्रे काम 
करना है । वह भी हजारों व्याख्यानों से मन को उत्तेजित करने 
वाला काम नहीं-क्षण भर के लिये छोगों का हृदय धड़काने को 
नहीं; बल्कि इस तरह उनके सन को जीत लेना चाहिए, जिससे 
उनमें प्रेम बढ़े, आपस में प्रेम का वत्तोव और हृदय की मधुरता 
का विकास हो । इससे अपने दुस्साध्य काये भी साध्य हो जावेंगे । 
महात्मा गांधी का भी, ऐसा ही उद्देश्य हे; किंतु वह ऐसा है, 
जो सामान्य हृदय को उत्तेजित न करे, खूब सहन करे, भोग 
विकास को छोड़ने के उद्देश्य से प्रजा एक बारगी.... ..न हो, 
इसलिये प्रजा के हृदय में भरे हुए “स्वराज्य” शब्द का प्रयोग 
किया हैं। सच पूछो, तो किसी भी शब्द के उपयोग की जरूरत 
नहीं है। किंतु. इसका परिणाम स्वराज्य के ढिये हो | जिसमें सबको 
अंकुश में रखने की राह निकाछी न जांयगी, जिसमें. शार्तिसय 
विनीत आदि शब्द लगाए न जायें - उसके ही लिये यह आंदोनल 

खड़ा किया गया है । ््ि 





ऊषा ओर अरुण 
५8:00/७७ 
मदनराय ने अपनी राय देते हुए कहा--'श्रेया अरुण ! 
तुम्हारे ये शब्द अमूल्य हैं; हृदय से कभी भुलनेवाले ही नहीं। ” . 
ऊुषा--“अब सबको काम सोंपना चाहिए ।” 
अरुण--““इसकी कोई ज़रूरत नहीं; जिसे जो अच्छा ढगे 
वह उस काम को उठा ले | हम लोगों को हर आठवें दिन तो 
ज़रूर ही मिलना चाहिए और अपने आगे पड़तो हुईबाधाओं को 
दूर करते हुए काम करना चाहिएं | यह काम तो लोगों की 
अपनी-अपनी शक्ति के ऊपर है। इसछिये मुझे इसमें कुछ भी 
कहने की, आवश्यकता नहीं है।” 
.._ गलशन--“यह तो ठीक है; अगर: में अपने लिये. को 
क्राम चुन रे, तो कोई हज़े तो नहीं है !” 
अरुण ने जवाब दिया--“'नहीं, कोई हज़े नहीं ।. छत्ज 
ओर कत्तेव्य एक साथ नहीं रह सकता ।” 
मंडछ बिखर गया । चुनाव के अड्डों की कुछ और ही हालु 
हो गई । छोग अपने ही प्रतिनिधियों को बोट दे रहे थे। स्वयंसेवव 
काम कर रहे थे । ज़रा भी झंझट यां अशांति नहीं. दिखाई देख 
थी । चुनाव का परिणाम प्रकट हुआ । समाज-सेवकों का ठीच 
किया हुआ प्रतिनिधि ही चुना गया; सेठ माधवलालछ निष्फल हुए 
ऊूषा ने मदनराय से कहा--“पिताजी ! अब देखि 
धनवानों का नशा कब तक टिकता. है ।”! 
मदनराय--“खभी की सदा .एकसी हालत नहीं रहती.।* 
मदनराय के जवाब में ऊषा बोर उठी-“'समाजसेबकों व 


है [23 .. . 
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